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στην Βυρυτερη προσπάθεια του νο συμραλλει 
στην εξοικονοριση ενεργειαβ και 
στην κολλιτερη εξυπηρέτηση των πολιτών 
καθιερώνει τον Ιεσρο των 
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ΚΑΤΑΡΓΗΠΕ 
ΤΟ ΠΛΥΝΤΗΡΙΟ 

Ζητήσαμε απο την κυρία Δαγκα Τωνια 
η οποία κάνει τη μπουγάδα της στο χερι 
και οχι με πλυντήρια απορυπαντικα 
και τέτοιες αηδίες, να αναγνωρίσει 
με κλειστά μάτια το σλιπάκι του συζύγου της 

ανάμεσα σε πολλά αλλα. 

το αποτεΑεσμα ηταν εκπϋηκτικοϋ! 

■Β 




η νοικοκυρά που πλένει 
οτο χερι, βλέπει αμέσως 
την διάφορα με το χερι!! 



V ΕΌΙΤΟΚΙΑΙ. 



αδελ§έ Η αόε2?λ 
θεία «εντολή ενεδρεύει είί> 
τά* αχόλουδαδ αράδαδ. 

0 Λε^χάριοδ οΜέϊαδ ΐεν 
ντη)ε'ΐδ κατά τά τίλτι 
τού περοΐδμένου 
αιώνα, υιυτιρδεν 
σ^οδράυΛεραύΛΐίΠΛί 
τού Ιικαίου καν ιού 
Ώού. Στιχυ ηλίΜαν 7 
τεβδάρων χρόνων 
και ενώ άλλοι νεανί 

ιδΐαδ ^ε αυτόν 
£έν έχουν 6ταλει ακό 
δάκτυλο ααό τϋι \Αΰτητ\ , εκειτοί> 
ακολουθώντας ουράνια Λρο<Παϊνι> 
εΐοΐουρευβ-εν* και αηεατειλεν φ 
τό ίΐύρ τό είώτερον τοτ Ααιμονα, ο 
οίίοιοδ τού ενε^ανίσυη ει* ίο προσΊχ;- 
ηον τϊΐδ δείαε του Κα&ιόπηδ. Υεαράδ 
τότε <αλίά με ισχυραδ έ£εΐδ Γερον- 
τολαίνειαδ η οαοία &6ητοίί6ΐαίί10 
μετά πολλών α$ράϊϊα>ν συνταξιού- 
χων ταυτόχρονα τιοιι τους αΐίίΰ- 
πα από τό ταπεινόν των βαΐάχνοϊ 
υπέροϊκα ίι αυτούδ ποο^.ΤήνΛρώ- 
την αυΤτιν υ'ικϊιυ του Λε^ταρίον όόια- 
£έχ\)ϊΐσαγ ϋ1ιηι)ώρα άλίων £πί 7ών 
<5υνά|λειυν τού £κότουδ. 

Κρύε λοιπόν ο λε^τάριοδ υ/ιτάν 
Λ\ΐτρ\υττΐδ, εκεΐνην ττιν αηο^ράία 
μερα> είδ τόν τυραϊπομένον τόπον 

(ΑΛ9 και εΛωμισδη εριον 9είον.Ηο- 
ναδικόδ ίντοίολτιαιηδ έΥεπνεύουνι 

τήν ταχειαν ίΐρακτικπν ^φαρμοϊτήν 




και εκτέλεση ν τού έρϊου 
αυτού. Πάντα ίιά τό καλό τώ 
όϋΓαττΒρώΛΐιίΓ του και διά τό 
Γενικότερο καλό τού τόπου. 
Τό εοϊο τούτο ηού ο Ίδιο* εΐη 
™«*Λη όΰεταρώδ κα 
την διάρκειατ τή5 
ΛιροττίΑ Λερυιλάν/- 
δ \ςιο χαίριου εήχυί 
ί ρνομαόε οΊακατε 
1.0^'ενοδ^πό Λλτιρουδ ευ* 
1ρέειρέ*$ο θείον χλμχ- 
ΰρ^μεναι φτιμαι 
τιχρούν βιαρύαν 
ιναίνικώ/ Οφϋώ 
εΜάειϊεν υπερμε- 
ιβ&νεκροϋ* αΥεοτηβεν 
δίκην ηερΐοδον, ο"έ μονο- 
αόδαρουδ χάρισε α^ειόΊίκ %ρί& 
ηαί τέ&βερα ιιόόΊα, /ιρο/κοδότηοε 

εδ,οε Λαδΐίο*τ€.ρη^εναντι- 
πια Οίαρισεν ο^υν νουν με αποτέ- 
λεσα γα αηοκ7Λ.θωμεν Λοχίοϋδ 
εΏνουωτηρε^ ηα τούί οτρατιιϊτ-<· 

τεδ επ1ε$εν μά2λ?νε5 χάλταεδ , 
και 6ρο\ιοΐί5 ενιαίε > -ουδεμία δε 
-χτιρα άφηοε παραπονεμένη)^ 
πολλά άλλα καΐά επρό«5ν>ερε ότόν 
τόπον μαδ κατά τά τελευτα/α 
60 κοντά ετη. 

Παρά ττιν καχα(5υιιο(?άγΐηΐ5/ν 
του υπό τών ε,χδρών του /ιού Τού 
ϊιροβάπτουν υ/ιε?αίρε<5ΐν δημίου 
Οίρτψιατο^ Ιαβραιαν είαιωϊή 
Και πώλΥΐυίν αρχαίων μνημεία/)^ 



£Κτού$ δ»λέίοϋ5, \οη(?οΐ)τιρΐΛ ηαί εκλοδίκτι γο!)εια, καταΰτροιττι- 
ϊηοη ιών ανδριϋπ.Ίγιυν έϊκαιι15μ.^1των^ ειιμαυλιΰμό όυγειόη<5εωγ\)\ατα- 
λρηοείδ εϊοιίδίαδ* βιαβμούδ, λιμού* ίΐλεκτάγε* αολαικέδ δολο$ογιεν*α· 

Καρ' ολ' αυτά η αγαττγαίριοΐδ τούτου ω$ Πετάλου ειγαι δέμα τι- 
μεριίίΥ. 

Για τούτο . αδείαέ αόδλ^ αυτο το ττραμμα Λρεπει γατοστιι- 
λγι$ 66 20 δι&Λννσει* ώοτε γά <5υγεχΐό"γ\Λ τυιυ αλίίόίδα πού άρχισε τό 
1902. ει<> τό αα/ρίον ίηετΓοαιϊίριον Αιτωλοακαρνανία, «β ευ πρεαει γά 
δκαοει* ττιυ αλυαίδα. Γι αυτό α&όραδε 20 Τρυγκγ , κόψε τό ϊράμ- 

γιαί ταχϋίρό\λΥΐβ£ το. Λροοείε καλα. *£ναί> οττιυ Αμαλιάδα ηού 
όέν τό έκανε τού χσψανε τό $ώ&. £Υα$ άλλοί ααό τλν ΑΏηνα λτιϊε. 
6λτι Γερμανία και αϊόρααε £>μν μέ 950.000. Όταν τού φόρτωναν 
το αμάΐι ααό το πλοίο και ίιροτού τό α6$αλίδ£ΐ, τό Λλάχωοε £ν*αδ 
ττερανόδ ηαΐ τό έκαγε ηιττα. Μια αλλτι ίϊού τιταν έϊκυο*> τήδ Μα- 
δάνε τα γερόι αανω β'ενα ααΐ'ι ''Α*Α.Τ0Μλ« κι έίωδε 9-50Ο τιά γά τό 
καΛαριση. Εναν άλλον όεν του α<?γι<*ατ£ γά μηει <57ό Καίιγο χαί ηρ- 
ίε με τά πόδια ααό τήγ Λάρνηδα. 

£γά) αυτοί πού στέκατε τό ϊραμμα β'ι&αχε μεζαλο καλό. £τα%6ίϊν 
Καλλίυεα κερδώε μ\$ερ <πό ηρο-ηο. Σ 1 άλλον οτό .Ηέτβοού του ειπΑε 
τό τυρόζταλο κι έκανε μυτΜρα. 'ίχο& αλλθ5 <πλν ίεραπετρα ηοά μα- 
μόίευε σαίιπάρια ίρτικε ^γ ν 4ν / ν^ Υ01 Η,ούία ^Ρ" 6 " 1ι Ρ Βί · 
ίγα<> άΙΙοδ απ τό λιοίΐέΰ» \£ΐ \| / **Ρ&'« *° Λαϊκό στοϋδ &*ο 
ντί:$ κα\ ακόμα ένα$ τυχε^ο^^^Οα/ τ£ρο$ κεροιόΕ. τλν αιωνιότητα. 






φωτο % 
ρεπορτάζ 




Τόν παλαιό καιρό, τότε πού δέν 
είχεν άκόμη γίνει σκόνη ή "Ακρόπολις 
άπ'τά καυσαέρια, και άκόμη π ιό παλιό- 
τερα, δταν σέρναν τά σκυλιά με τά - 
λουκάνικα καί κυκλοφορούσαν τά άκρι3ά 
γραμματόσημα της Ανασυγκροτήσεως, 
στην παλαιάν Άθήναν έζοΰσεν ένας Άθη 
ναΐος που ητον πεθαμενατζής τό 
έπάγγελμα. Δηλαδή είχε Γραφείο ν 
Κηδειών στά Πατήσια, στάση Καλιφορ 
νά, σ'ένα διώροφον πού είχε μιά 
ταμπέλα ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ ΤΟ ΑΝΩΘΙ 
ΥΠΟΓΕΙΟΝ- γιά τόν πάνω δροφο-άλλά όμως 
έμενε χρόνια ξενοίκιαστο. Αλλά όμως, 
κανείς δέν είχε άνακαλύψει τό φοβερό ν 
μυστικό τού πεθαμενατζή. 

Πρίν άρχίσει σ'αύτήν τήν έπιχείρηση, 
ό Αθηναίος αυτός είχε πάρει ότι λίγα 
χρήματα κληρονόμησε άπ'τά γονικά 
του πού τούς είχε κόψει καί τούς 
δύο τό τράμ από δυστύχημα, καί 
μπαρκάρησεν μ'ένα πλοίο ν ΑΓΙΟΣ 
ΝΙΚΟΛΑΟΣ πού πήγαινε νά φορτώαέ4 
κάργκο εις τήν χώραν του Μεξικό. Σημειω 
τέον δτι πρόκειτο γιά ένθουσιώδη λάτρη 
της έπανάστασης του Μεξικό καί ζετρελλαι 
νόνταν γιά ληστείες στά τραίνα καί 
έργα Ζορρό. Γιαυτό, δταν προσάρα, 
ξαν στό Πουέρτο Χουάρες 
ξεμπάρκαρε μέ-τά μισθά του 
κι άρχισε νά τριγυρνάει, 
καί σέ λίγο έμπλεξε μέ τις Ο 
σενιορίτες καί τις τεκίλλες *η 
καί κάτι άλλα κόλπα * ι> 

καί έλησμόνησε τό Ζορρό καί - 
τις έπανα στάσεις μέχρι πού άπό - 
δώ κι άπό κεί κατάληξε στην επαρ - ^ 
χιαν Ντουράνγκο στό όρε ι νό ν χωριό " 
Σαντιάγκο Ντε Λός Καμπαλλέρος καί 
κόλλησε έκεί πολύν καιρόν μέ τά λιγα 
οβολα όπου τού χαν μείνει, πίνοντας 
καμιά τεκίλλα καί τρώγοντας φραγκόσυκα. 
Οί ντόπιοι τόν λέγανε "Ελ Γριέγο γιατί 
ετσι τούς είχε πεί. ; - . 

Αύται λο ιπόν ο ί ντόπιο ι ήντανε όλοι. 
τους έκατόν τοίς έκατόν καθαρός- - : > 
ίντιάνικος σπόρος σχεδόν, δηλαδή 
Αζτέκοι, καί όλη μέρα μασάγανε κάτι 
ρίζες καί κάκτους μεσκάλι καί έπιδίνον- 
ταν σέ άλλόκοτες γιορτές. Μιά νύχτα 
πανσέληνο ήταν" γιορτή τό ϋίαδ ςίβ ΐο5 
Μϋβηβδ, δηλαδή μέρα των άποθαμένων πού 
ήταν τάχατες χριστιανική έορτή πλήν στό 
βάθος ήταν όλο παραδόσεις της θρησκείας 
των παλαιών Άζτέκων καί τριγυρνάγανε 
στήν πλατεία καί στά χωράφια πολλοί 
ντόπιοι μάγοι ίντιάνοι μέ μαγικά βότανα 
καί σκόνες. Ό Αθηναίος λοιπόν, πού 
τόν είχανε κεράσει μπόλικες τεκίλλες 
κάτι μπαγάσηδες χωριάτες, είχε πάρει άπό 
κοντά έναν γερο-μάγο τόν π ιό φαμόζο, 
πού λέγανε πώς ήξερε τις μεθόδους νά 
μεταμορφώνει τούς άνθρώπους σέ ζώα καί 

πουλιά, καί του κόλαγε όλη τήν ώρα νά 
του δείξει πώς τό κάνει καί τόν 
κοροϊδεύε κιόλας σέ σπασμένα έλληνο- 
ισπανικά. 




"Ετσι ό γέρος δέν κρατήθηκε 
στό τέλος καί μόλις ήτανε μονάχοι τους 
οί δυό τους σ' ένα στενό δρομάκι του 
χωριού ύπό τό σεληνόφως, τού άδειασε 
μιά φούχτα σκόνη στά μούτρα, είπε καί 
κάτι άζτέκικα μαγικά ξόρκια άλαμπουρ- 
νέζικα καί τόν παράτησεν σύξυλον. Ό 
φιλαράκος μας έμεινε άποσβολωμένος γιά 
μιά στιγμή κι άμέσως έπί τόπου 
αισθάνθηκε άνυπόφορες φαγούρες μέσα 
στό αίμα του κι άρχισε νά ουρλιάζει 
στό φεννάρι καί νά τρέχει μακριά στό 
λόγγο καί στις έρημίες καί 
μεταμορφώθηκε σέ λύκο γιά τρεις νύχτες 
τρώγοντας κουνελάκια καί κοτόπουλα άπ' 
τά χωριά. "Οταν συνήλθε άπ'τό κακό 
ξύπνησε σ'ένα δωμάτιο έρημης χασιέντας 
πούνταν γεμάτο χελώνες καί κατάλαβε δτι 
άπό δώ καί μπρός ήταν Λυκάνθρωπος. 
Τότε καβάλησε ένα τραίνο φορτηγό κι 



κουτρουμπουση 

έφτασε τελικά στό λιμάνι 
γιατί κατάλαβε πώς πρέπει νά γυρίσει 
στήν Ελλάδα γιατί είχε άκούσει 
δτι στό Τέξας, έκεί κοντά, είναι 
ό καουμπόης Μασκοφόρος Καβαλάρης 
ή Λόν Ραίητζερ πού έχει άσημένιες 
σφαίρες καί μπορεί, άν άκούσει 
γιά τόν Λυκάνθρωπο καί δέν είναι 
άπασχολημένος, νάρθη καί νά τόν 
καθαρίσει μέ τά μπιστόλια του. 
Ένώ στήν μητέρα Ελλάς δέν 
είχε πιάσει ή μόδα , της άσημένιας 
σφαίρας. Εξάλλου πήρε χαμπάρι 
πώς ήταν καιρός νά νοικοκυρευτεί 
καί νά πάψει νάναι ένα ρεμάλι. 
Κι έτσι μπαρκάρησε πάλι στό ΑΓΙΟΣ 
ΝΙΚΟΛΑΟΣ, πού άπό τυχαία ήταν 
ξανά στό λιμάνι, καί μετά άπό κάνα 
μήνα καί κάτι άριβάρισε πάλι στόν 
Περαία. Στό ταξίδι μεταμορφώθηκε μόνο 
μιά δόση πού έτυχε πανσέληνο καί κατά 
φερε νά τή βγάλει χωρίς νά καταλάβουνε 
οί θαλασσόλυκοι πού άπαυτός του ήταν 
Λυκάνθρωπος γιατί χίς πρώτες δυό νύχτες 
βρήκε κι έτρωγε άρουραίους εις τό άμπάρι 
καί τήν τρίτη καί φαρμακερή, 
πού δέν ηΰρεν άρουραίους, πέ 
τυχε έναν μούτσο στήν κουπαστή 
ξεμοναχιασμένον πού τόν ξέσκισε, 
καίάφοϋ τόν έφαγε δσο μπο 
ρούσε, πέταξε τά άποφάγια 
β καί τά κόκκαλα στή θά 
Λ^τλασσακαί μετά τό τσούρμο 
Κ7 κι ό καπετάνιος νομίζανε 
(· δτι ό μούτσος θά γλίστρησε 
Γ\0 0X0 κατάστρωμα -είχε πολλήν 
^ φουρτούνα κείνη τή νύχτα- καί 
» θάπεσε στόν ώκεανό καί πνίγηκε. 
η£* Μετά ό καταραμένος άνοιξε τό πεθα 
^ μενατζίδικο ΕΛ ΓΡΙΕΓΟ μέ τις οίκο- 
4 νομίες του κι άπό τότε χαρά καί έργασία. 
Συνδύασε τό τερπνόν μετά τού ώφελίμου 
καί κάθε μήνα έτρωγε τρείς-τέσσερις 
άνθρώπους, συνήθως γριές ή ύπερέτριες 
πού έβρισκε μονάχες στις γειτονιές 
ή στά άλση δπως Φιλοπάππου, Πεδίον τού 
"Αρεως, άλσος Παγκρατίου, Νέα 
Φιλαδέλφεια καί τά λοιπά. Καμιά φορά 
τις τραγάνιζε όλόκληρες, σπέσιαλ δν 
ήταν καί νέες στρουμπουλές, καί 
παράχωνε τά κόκκαλα μαζί μέ καμιά ταφή 
της δουλειάς του. "Αλλοτε πάλι άφηνε 
υπόλοιπα στό μέρος πού κατασπάραζε τό 
θύμα του. 

Κι άπ'αυτά,τά άποδειχτικά στοιχεία 
άνακαλύφθηκε δτι ύπάρχει Λυκάνθρωπος 
των Αθηνών άλλά δέν διαφημίστηκε τό 
γεγονός άπ'τόν ήμερήσιον τύπον διά νά 
μήν δημιουργηθεί πανικός, πλήν οί 
πολιτσμάνοι τόν κυνηγούσαν κρυφά γιά 
νά τόν μαγκώσουν. Δέν κατάφεραν δμως 
τίποτες, μέχρις πού σταμάτησαν οί φόνοι 
κι οί έξαφανίσεις άπότομα καί, κατά 
περίεργην σύμπτωσιν, τόν ίδιον καιρόν 
πού πέθανε κι ό πεθαμενατζής τών 
Πατησίων άπό τροφική δηλητηρίαση. 
"Ετσι πάει κι αυτός ό κερατάς. φ 



ήα. 



διαδίδεται 



'Ο Πάνος Κουτρουμπούσης (ή Πήτ) γεννήθη 
κε κάπου κεί γύρω δπου βγαίνει κι ό 
Αυγερινός!;;;) καί παραμένει έκεΐ δποτε 
είναι παιδί... Τά νιάτα του τά έλυωσε μαζί 
μέ πολλαπλά ζευγάρια έλ3ιέλας εις την 
άθηναίκήν έσω άσφαλτο ( Όμόνοια-Σύνταγμα- 
καί Φτού κι άπ'τήν άρχή). Ή γενιά του 
(σκηνή) είναι αυτή των παιδιών του θείου 
Σάμ( προγενέστερη καί αύτής των 
λουλουδιών) πού ή βοήθεια τοΰ "θείου" τά 
άρπαξε άπό τήν παραδοσιακή ξύλινη κούνια 
τους καί τά πέταξε άπότομα στην αγκαλιά 
του "θείου" ίΕνΓδϋΙ "Ολ'αύτά τά 
θαυμαστά συνέπεσε νά συμβούν μετά τόν 
πόλεμο καί τό γρήγορο κουκούλωμα (δπως- 
δπως) της έσωτερικής έξέγερσης άπό τά 
καλά φιλαράκια της έποχής.,.Τό γάλα σκό- 
νη καί τό κίτρινο τυρί Όλανδίας τόν 
έθρεφαν τά δύσκολα χρόνια τοϋ '50. "Οταν 
έσκασε ό "Ελβις ύπήρχαν ήδη πολλοί 
λευκοί νέγροι σπαρμένοι άνά τήν ώραίαν 
Δύσιν, μέχρι καί ΜβςϋτβΓβηβΗη δβαΐ 
Μεταξύ αυτών καί ό Π. Κ. ύποτροφιαζόμενος 
στό άμερικάνικο κολλέγιο, "ως μαθητευό- 
μενος μάγος" προσπαθεί νά καθορίσει 
κατά προσέγγισιν τά όρια πού διαχωρίζουν 
τόν Μικράνθρωπο άπό τόν Μεσάνθρωπο καί 
τόν Μακράνθρωπο. Σέ συνεργασία μέ άλλα 
αστέρια της έποχής(Φαληρέας, Πουλικάκος, 
θεοψιλόπουλος κλπ.). "Εχει ύπ'δψιν του 
επίσης τά έφαρμοστά παντελόνια της 
μακιγιαρισμένης ξανθιάς στό άπέναντι 
πεζοδρόμιο, καθώς καί τό κουρεμένο γουλί 
μέ τήν ψιλή κεφάλι τοΰ πιτσιρικά πού 
ή μαμά του φοβάται τις ψείρες. 

Αρχαιολογικά ευρήματα άπό Γάλλους 
Φιλέλληνες πού διύλισαν τόν κώνωπα καί 
έβγαλαν συμπέρασμα-Μακρυγιάννης-θεόφιλος 
-Παρθένης-Κόντογλου-' Εμπειρίκος- 
Έγγονόπουλος-Ψυρή-Καισαριανή-Κολωνάκι- 
κλωτσιές-μπουνιές-σημεία καί τέρατα... 



Λονδίνο * 58: Κρύο, περιέργεια, ' ; .·>ί4^:: 
βιβλ ιοπωλεΐσ-βιβλ ιοπωλεΐα ( παρακαλούμε * 
κλέφτε μας, άν δέν μπορείτε νά άγοράσετε) 
άπό τότε έχουνε ψιλογουρλώσει τά μάτια 
του διαβάζοντας, δλα, άκόμη καί τούς Βε&ΐ, .; 
τόν όψιν τόν τρομερόν πού έσκότωσεν ό 
Μέγας Αλέξανδρος, γιά νά φτάσουν νά 
δοξάζονται μέχρι σήμερον οί συγγενείς καί 
άπόγονοι αυτού... άμ πως! ; :^ - · : * 

Λονδίνο 4 79: Κατ ' ευθείαν τηλέφωνο, μας 
δίνουν γραμμή μέ σούπερ ταχύτητα (τΐ 
μπορεί νά σημαίνει Μοοάχ £οΓβΐβηοΓ για . < 

Παλιότερπ ό Πάνος είχε κάνει μία 3]8Μ 
εκπομπή γιά τό Γάμα πρόγραμμα, τήν όνομα- 
στή σειράν άπό ΤΑΧΥΔΡΑΜΑΤΑ, πού άκόμη ; 
συντηρείται άπό διάφορα τρωκτικά <Λ; Ί 
κατοικοεδρευοντα στήν έλληνικήν Ραδιο- 
φονίαν μέ ένοικιοστάσιον. "Ολοι οί . -"."'·. · 
Κ0ΥΚ0ΥΛ0Φ0Ρ0Ι πού συναντάμε εις τό : , 

περίφημον καί λιτό βιβλίον του "ΕΝ .·- ;Γ 
ΑΓΚΑΛΙΑ ΚΙ ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΟΕ ΚΡΙΣΓΙΑΟΥΡΤΓ 
έχουν παιχτεί καί εις τό ραδιόφωνο μέ 
γκράν σουξέ. Ό ίδιος έξηγεί τόν δρον . " 
"Κ0ΥΚ0ΥΛ0Φ0ΡΟΣ"- ώς αύτός εύρων όριοθέ- ': Γ 
τησεν- ώσάν πολιτικοκοινωνικόν κλπ/*;;·. " ^ 

στάση άνθρωπου πού ζεί στό— >^ ^ 

"Οσο γιά τήν Κ.Δ.Ο.Α. είναι μία κρυπτοφά- £ 



νερη όργάνωση πού γεννήθηκε καί θέριεψε 
μέσ'στίς φλέβες τοϋ Π. Κ. μέ σκοπό νά τόν , 
ξεκάνει. Αλλά δέν τά κατάφερε. Γιαυτό 
καί τήν κατονόμασε "Κτηνώδη Δύναμη- 
Ώγκώδη "Αγνοια" μέ ωμέγα, υπονοώντας 
τό πρόσωπο τοΰ μέσου άνθρώπου χωρίς 
πρόσωπα ή ουγκα-πούγκα-άπελθέτω άπό έμοΟ 
τό ποτήριον τούτο- βρΓ©5 «ιοί γαία πυρί 
μιχθητο. 

Δείγματα τηλεφωτογραφικού χιούμορ 
μεταπολεμικών πολεμικών άνησυχιών. Αυτό. 
τό βιβλίο τρόμαξε καί καθησύχασε δσους τό 
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διάβασαν καί τό έξάντλησαν μέσα στά 
ύπόγεια βράδια τους, χωρίς διαφημίσεις 
καί μόστρες, τυχεροί πού έπεσε στά χέρια 
τους τό άνάγνωσμα- βοήθεια γιά τό πώς 
νά ζήσουν τά δνειρα. 

. <"· Τό μουστακάκι σάν ουρά άπό ποντικάκι. 
Καί κοίταξε τά φέρετρα γιατί ό πελάτης 
περιμένει. Ό άνθρωπος πού δέν ήθελε νά 
πετάξει άλλά πέταξε. Ό άνθρωπος νανουρί- 
ζεται μέ τήν ουτοπία πώς ένα γαϊδούρι 
είναι τό πιό σίγουρο μέσον γιά νά τόν 
μεταφέρει στό διάστημα... 

'Ο Π. Κ. μένει στό Λονδίνο £ογ βνβτ, 
τουλάχιστον τό σώμα του νά δίνει καθημε- 
ρινά παρουσία στό ΒΒΟ πού δουλεύει, έχω 
τήν υποψία πώς ό υπόλοιπος είναι έδώ 
πίσω άπό τό βήμα μας, κόντρα στό ν ήλιο, 
κάτω άπό τήν πέτρα πού γυαλίζει παράξενα. 

"Εχει άκόμα τις νυχιές στά ρουφηγμένα 
του μάγουλα άπό μαυρομάντηλες έκδικήσεις 
καί νάυλον κάλτσες π»8<1β ίπ υ. 5. Α. "Ας 
είναι καλά ή γλυκειά ααΐβ πού τόν κρατάει 
στή ΥΠ *Λ Μ; 

Ποιός τό περίμενε πώς ένα προοριζό- 
μενο φλιπάκι θά βρισκόταν δεμένο στήν 
Περσία μέ τήν Οειο έξω άπό κάγκελλα νά 
δουλεύει στά ρύζια γιά νά τή βγάλουνε. 

Οί Μενιδιάτες τοΰ Διαστήματος θά 
μπορέσουν νά διαπεράσουν τή σκέψη άνδρός 
τριαντατριών χρονών πού δουλεύει 
μεροκαματιάρης στήν καυτή άμμο της 
Σαχάρας, ντυμένος τή στολή λεγεωνάριου, 
σπρωγμένος άπό τήν περισσή του 
Φιλομάθεια. · . 

Πάνος Κουτρουμπούσης ή ή παγκόσμια 
γκριμάτσα τοΰ γεννημένου καί 
άναθρεμμένου "Ελληνα. . .ευτυχώς πού πέθανε, 
όπως διατείνεται. 

Αννα Μπανάνα* 



ακούγονται φήμες 



Ακούγονται φήμες ότι στήν ΤΡΥΠΑ θά 
δημοσιευτεί σκιζο-γραφικό σημείωμα γιά 
τόν Π. Κ. γραμμένο άπ'τήν "Αννα Μπανάνα. 
Δέν ξέρω τί θά είναι περιεχόμενο άλλά, 
μιά καί συμβαίνει τελείως τυχαία νά είμαι 
εγώ, έξαναγκάζομαι νά γράψω αύτό έδώ. 
Είναι μερικές διορθώσεις καί συμπληρωμα- 
τικά, μην τυχόν καί καταγράφουν όρισμένα 
πράγματα λανθασμένως ή άνελειπέως άπ'τήν 
πέννα της γράφοντος στόν εγκέφαλο τοΰ 
διαβάζοντος. 

Μπορεί, άς πούμε, στήν άρχή τό 
σημείωμα νά λέει δτι ό Κουτρουμπούσης 
γεννήθηκε "γύρω πού βγαίνει ό Αυγερινός". 
Στήν πραγματικότητα γεννήθηκα στή 
Λειβαδιά, πολύ μωρό, καί σ'έξι μήνες 
μετακομίσαμε στή θεσσαλονίκη καί μέ τόν 
πόλεμο στήν Αθήνα. 'Ο πατέρας μου δμως 
μέ κατέγραψε στή γενέτειρά του, τό 
χωριό "Ανω Μουσουνίτσα στήν Παρνασσίδα, 
νύν κοινότης Άθαν. Διάκου, γιά νά 
μπορέσω νά καταταγώ ευζωνος στό στρατό 
δταν μεγάλωνα. Δυστυχώς δμως ή έπιθυμία 
δέν πραγματοποιήθηκεν λόγω πού δέν πήγα 
καθόλου φαντάρος. 

"Αν παρακάτω γράφεται δτι "στήν 
άγ καλιά τοΰ ΐΕνΐ'5", πριν τά τζήνς 
βρέθηκαν οί αγκαλιές τών σινεμάδων Ροζι- 
κλαίρ, Αλάσκα, Άθηναίκόν, δπου 
παίζονταν έπεισοδιακοί κολοσσοί τύπου 
Χάλκινη Μάσκα έναντίον Δρ. Σατάν. 
Σημειωτέον τώρα δτι στήν κηδεία τοΰ 
Γεωργίου τοΰ 2ου( 1 948 ; ) ή οικογένεια 
παρακολουθούσαμε άπ'τό μπαλκόνι τών 
γραψείων τοΰ εισαγωγέα άμερικάνικων κό- 
μικς στήν Πατησίων κι έγώ έπεσα άπότομα, 
σέ δωμάτιο γεμάτο στίβες κόμικς, στήν 



άγκαλιά τών ΒΙΑ0ΚΗΑΝΚ5, του ΒΑΤΜΑΝ, τοΰ. 

δΙΙΡΕ&ΜΑΝ,τής ΚΌΝϋΕΚ ΝΟΜΑΝ, τοΰ ϋΝΟΙΕ 
50ΚΟΟ0Ε, τοΰ 0ΑΡΤΑ1Ν ΑΜΕίΠΟΑ, τών ΑΙΑτ ^ 
5ΤΑΚ5, τοΰ ΟΑΡΤΑΙΝ ΜΑΚνΈΙ, τοΰ ΗυΉΑΝ V 
ΤΟΚΟΙ, τοΰ ΚΑΑΝΟΑ της ζούγκλας, των 
ΚΑΤΖΕϊϋΑΜΜΕΚ. Κΐυδ καί δέν έχει τελειωμό 
καί δέν συμμαζεύεται. Ό νοών νοείτω. 
Σέ λίγο, στήν άγκαλιά τών λαθραίων 
Κάμελ καί Λούκυ Στράικ καί στήν άγκαλιά 
των πρώτων ΖΙΡΡΟ. Τά χρόνια του 50 
μπορεί νά'ταν δύσκολα γιά τούς μεγάλους. 
Πριν άπ'τόν "Ελβις δμως, κάμποσα χρόνια, 
ήταν ή Ζουλιέτ Γκρεκό, πρώτη λευκή 
νέγρα καί είδωλο γιά νά σπάνε οί τζαμα- 
ρίες. Τό σινεμά ήτον άκόμη στις δόξες 
του καί κυκλοφορούσαν πολλοί κλέφτες 
ποδηλάτων. 

Παρέες μέ Φαληρέα, Πουλικάκο, 
θεοφιλόπουλο-πού ίσως άναφέρονται σ'αύτό 
τό σημείο- ήταν άργότερα, τό 62-64. "Αν 
μάλιστα άναφέρεται Καισαριανή, ούδεμίαν 
σχέσιν είχα ποτέ μ'έκεί. Ψυρή ναι 1 . 'Αλλά 
πολύ πριν, τήν έποχή της Παράγκας τοϋ 



Σίμου, τήν μυστηριώβην έκείνην έλληνο- 
υπαρξιστικήν έποχήν. Κλωτσές-μπουνιές, 
άν λέει τό σημείωμα, λίγα πράματα. Πολλή 
"Υδρα* καί Μύκονο δμως 59-63, πολύ καμάκι 
άβαγκάρντια καί κοκκινόχωμα στή θάλασσα. 

*0 Μεγαλέξανδρος είναι πιό σημαντικός. 
Ώς γνωστόν, έφτασε μέχρι τήν Ινδία κι 
οί 'Αφγανιστανοί άκόμα τόν θαυμάζουν, 
τέτοιο κεφάλι πού'χουνεί Πρέπει ν' 
άφήσουμε τ'άστείσ καί νά άφοσιωθοΟμε 
. στήν Ιδρυση μιός μεγάλης όμοσπονδίας 
Αλβανία, Ελλάδα, Κύπρος, Συρία, Ιράκ, 
Περσία, Αφγανιστάν, Πακιστάν. Μιάς 
σφήνας άπ'τήν Ευρώπη ώς τήν Ασία μέ τις 
ρίζες της βαθιά χωμένες στόν ιστορικό 
χώρο τοϋ άνθρώπινου πολιτισμού καί μήν 
ξεχνάμε τις πετρελαιοπηγές. Σέ περίπτωση 
δέ πού γίνεται λόγος για κουκουλοφόρους 
-μπορεί, δέν ξέρεις!- τά παιδιά των κου- 
κουλοφόρων είναι οί νΈΚυΑΜΤΒΑΝυβΚΙίΡΡΕΝ © 
οί όποιοι, άν καί μικρόσωμοι, πολλαπλα- 
σιάζονται καλύτερα άπ'τίς άμοιβάδες. 
'Ο ένας γίνεται τέσσερις. 
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Πρέπει έττίσης νά διορθώσω δτι μέ τήν 
ΚΔΩΑ δεν υπονοείται "τό πρόσωπο τοΰ 
μέσου άνθρωπου" άλλά τοΰ άκραίου. "Αν 
καΐ έφόσον υπονοείται ότιδήποτε ποτέ. 
"Αλλη διόρθωση: δν άναφέρεται μόνον τό 
γαϊδούρι σάν μέσον γιά μεταφορά στό 
διάστημα, θά'πρεπε νά περιλαμ3άνεται καί 
τό κατσίκι. Τό γαϊδούρι καί τό κατσίκι, 
άγαπητότερα των ζώων, είναι περισσότερο 
άπαραίτητα καί τά δύο. "Αν άναφέρεται 
δουλειά στό ΒΒΟ στό Λονδίνο, ναι, 
δυστυχώς είναι άλήθεια. Ελπίζω δμως, μέ 
τή βοήθεια συστάσεων άπό φίλους(Ι) 
συναδέλφους, νά μέ άπολύσουν σύντομα γιά 
νά μπορέσει νά πάρει τή θέση κανένας 
ρουσφετοφόρος, δπως καί είναι τό σωστό ν, 
νά βοηθηθούν κι οί προϊστάμενοι καί νά 
έλευθερωθώ κι έγώ. "Αν δμως άνανεώσουν 
τό συμβόλαιο, θα τήν πατήσω γιατί 
χρειάζεται ό μισθός καί τά πράματα είναι 
στενά. 

Σημαντικότατη διόρθωσις: φοβούμαι μή 
καί άναγραφεί δτι ή Καίητ "μέ κρατάει 
στη γή". Αληθεύει τό άντίθετο. Έγώ 
είμαι ό προσγειωμένος, ό συστηματικός κι 
ό όργανωμένος. Έγώ τήν κρατάω στή γη 
κι άς μήν ζέρω νά φτιάξω ένα πιάτο φαί. 
"Αλλη διόρθωσις σοβαρή είναι δτι δέν 
δούλευε στά ρύζια άλλά στά κριθαράκια. 
Άλλά άς άφήσουμε τό φιδάκι τόν Διαμαντή 
νά κοιμάται κι άς μιλήσουμε γιά τή 
σκόνη Χριστοδούλου. 

Υπάρχει περίπτωσις νά έχει ανακαλυ- 
φθεί άπ'τήν "Αννα Μπανάνα καί νά 
δημοσιευθεί ή ύπόθεση της Σαχάρας καί 
της στολής λεγεωνάριου. Πώς μπορεί νά 
τό'μαθε; Τέλοσπάντων, γιά νά μή δημοσιευ- 
θούν παραπλανητικές άνακρίβειες, ήτον ή 
περίοδος 1969-72, τότε πού ή Σαχάρα είχε 
μεταφερθεί κρυφά-καί άπό λάθος τακτικής- 
άπ'τούς νΈΚυΑΜΤΒΑΝΟΟκυΡΡΕΝ Β στή ν 
Περσία, ώς μαζί καί οί όρυζόνες τού 
Βιετνάμ (βλέπε άνωτέρω "ρύζια"). Ή 
στολή δμως ήταν άπ'τό Μοναστηράκι καί 
μπήκα σέ μπελάδες γιατί στό φρούριο της 
Σαχάρας, μόλις έφτασε στήν Περσία, ό 
διοικητής άνακάλυφε, στήν έπιθεώρηση πριν 
τήν έπίθεση τών Βεδουίνων, δτι φορούσα 
τή στολή τοΰ Λιγνού πού φορούσε στό 
έργο Ό Χοντρός κι ό Λιγνός -ή Τά Δύο 
Κορόιδα;- στή Λεγεώνα τών Ξένων καί 
είχε κλαπεί άπ'τήν γκαρνταρόμπα τού 
Χόλλυγουντ τό 1946. Τελικά δμως ξέμπλεξα 
μέ χίλια βάσανα. 

Πάνος Κουτρουμπούσης 
Εΐβίαηΐ Άηά 035ΐ1β 
Λονδίνο, "Οκτ. 1980 





ο παρεξηγημένος 

ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΣ ΜΠΟΥΜΠΛΗΣ 

Τό 1453 τό Βυζάντιον, ή δευτέρα αυτη έλληνική Πατρίς, ή 
δημιουργήσασα τόν δεύτερον μεγάλον χιλιετή πολιτισμόν τοϋ κό- 
σμου, πίπτει υπό τά διπλά πλήγματα, έκ δυσμών τών Χριστιανών 
Σταυροφόρων καί έξ άνατολών τών δρδών τοΟ Μωάμεθ. Μή λη- 
σμονώμεν δτι τό Χριστιανικόν Βυζάντιον έπληξαν θανασίμως τό 
πρώτον ουχί οί "Απιστοι, άλλ' οί στρατιώται τοϋ ΣταυροΟ, Φράγκοι 
καί Βενετοί, τό 1204. Άλλά τό Βυζάντιον πίπτον όριστικώς τό 
1453 έστειλε τά πεφωτισμένα τέκνα του είς τήν Δύσιν ίνα δη- 
μιουργήσουν τήν 'Αναγέννησιν τών Γραμμάτων καί Τεχνών, ώς καί 
τόν νέον Αυτικόν πολιτισμόν. Καί ό Κωνσταντίνος Παλαιολόγος 
μαχόμενος καί θνήσκων παρά τήν πύλην του Ρωμανού είς τάς έ- 
πάλξεις της Κωνσταντιπόλεως, ήν δέν ήδυνήθη νά σώσει άπό τάς 
μυριάδας τών Απίστων, άφήκεν άπόγονον 14ετή τόν Χριστοφόρον 
Δισύπατον Παλαιολόγον, διά ν' άνακαλύψε:, μετά σαράντα έτη 
Νέον Κόσμον καί δημιουργήσει άλλην πολιτισμένην Ανθρωπότητα 
εις άντικατάστασιν της έκλειψάσης. 

Είναι καιρός νά διαλευκανθη τό μέγα τοΰτο ιστορικόν ψεΟ- 
δος. Είναι καιρός νά καταρριφθούν τά μεγαλοπρεπή μνημεία τής 
\ναδ1πη£ΐ:οη καί Νέας Υόρκης μέ τάς ψευδείς έπιγραφάς «ΟπδΐΌ- 
ίοΓΟ ΟοΙοπΛο ηαΐΌ ιπ Οεηονα» καί νά έγερθοΟν άλλα μέ τήν 
είς έλληνικήν φωνήν έπιγραφήν : 

ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΣ ΔΙΣΓΠΑΤΟΣ ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟΣ 
Λ, ΤΕΚΝΟΝ ΤΟΓ ΒΓΖΑΝΤΙΟΓ 

Ο ΑΝΔΚΔΛΓΨΑΣ ΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗΝ 

Καί τήν φωνήν ταυτην θά άκούσει ό νεκρός τών πέντε αιώ- 
νων, διότι είναι ή φωνή εις ήν έγαλουχήθη, άφου αυτη υπήρξε 
πρότερον ή φωνή ήτις έγαλούχησε τήν Ανθρωπότητα. 
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Ο ΠΑΣΑΤΕΜΠΟΣ ΥΠΗΡΞΕ ΓΙΑ ΤΟΝ ΕΛΛΗΝΑ-ΑΠΟ ΑΡΧΑΙΟΤΑΤΩΝ ΧΡΟΝΩΝ- ΤΟ ΒΑΣΙΚΟ ΕΙΔΟΣ ΔΙΑΤΡΟΦΗΣ ΤΟΥ. ΑΝΑΠΟΣΠΑΣΤΑ ΔΕΜΕΝΟΣ ΜΕ ΤΟΝ 
ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΛΑΟ, ΣΕ ΜΙΑ ΣΧΕΣΗ ΣΧΕΔΟΝ ΜΥΣΤΙΚΙΣΤΙΚΗ, ΤΟΝ ΑΚΟΛΟΥΘΕΙ ΚΑΙ ΤΑΥΤΙΖΕΤΑΙ ΜΑΖΙ ΤΟΥ ΣΕ ΚΑΘΕ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΤΟΥ ΕΚΔΗΛΩΣΗ. 
ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑ ΤΟ ΡΑ55Α ΤΕΜΡΟ(0 ΠΑΣΑΤΕΜΠΟΣ) ΜΟΛΟΝΟΤΙ ΕΤΥΜΟΛΟΓΙΚΑ ΥΠΟΔΗΛΟΙ ΠΡΟΕΛΕΥΣΗ ΡΩΜΑΪΚΗ, ΥΠΗΡΞΕ ΓΙΑ ΤΟΝ ΕΛΛΗΝΑ ΠΡΟΓΟΝΟ 
ΜΑΣ ΟΠΩΣ ΚΑΙ ΓΙΑ ΤΟΝ ΝΕΟΕΛΛΗΝΑ ΤΟΙΟΥΤΟΝ, Ο ΑΚΡΟΓΩΝΙΑΙΟΙ ΛΙΘΟΣ ΤΗΣ ΑΡΜΟΝΙΑΣ ΚΑΙ ΙΣΟΡΟΠΙΑΣ ΤΟΥ ΜΕΣΑ ΣΤΟΝ ΧΩΡΟΧΡΟΝΟ. 
(ΒΛΕΠΕ ΜΑΚΤΙΝ ΗΕΙϋΕΟΰΕΚ ΣΤΟ 5ΕΙΝ ϋΝϋ ΖΕΙΤ(ΕΙΝΑΙ ΚΑΙ ΧΡΟΝΟΣ) ΣΕΛ. 24,6 ΟΠΩΣ ΚΑΙ ΚΑΚΙ ϋΙΕΗΙιϋΙΕ νΟΚδΟΚΚΑΤΙΚΕΚ, ΣΕΛ. 109. 

ΜΕ ΜΙΑ ΑΡΓΗ ΚΑΙ ΣΥΝΑΜΑ ΑΦΗΡΗΜΕΝΗ ΚΙΝΗΣΗ ΤΟΥ ΔΕΞΙΟΥ ΤΟΥ ΧΕΡΙΟΥ Ο ΕΛΛΗΝΑΣ ΑΝΕΒΑΖΕΙ ΤΟΝ ΠΑΣΑΤΕΜΠΟ ΜΕΧΡΙ ΤΟΥΣ ΠΡΟΣΘΙΟΥΣ 
ΟΔΟΝΤΕΣ ΤΟΥ, ΤΑ ΧΕΙΛΗ ΤΟΥ ΑΝΟΙΓΟΚΛΕΙΝΟΥΝ ΜΕ ΥΠΕΡΤΑΤΗ ΑΔΗΜΟΝΙΑ ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΥΤΟΥΝ ΤΗΝ ΑΛΑΤΙΣΜΕΝΗ ΦΛΟΥΔΑ: Ο ΚΑΡΠΟΣ ΣΦΙΓΓΕΤΑΙ 
ΣΤΗ ΜΥΤΕΡΗ ΤΟΥ ΜΕΡΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΑΝΩ ΚΑΙ ΤΟΝ ΚΑΤΩ ΠΡΟΣΘΙΟ, ΕΝΑ ΜΙΚΡΟ ΣΠΡΩΞΙΜΟ ΤΩΝ ΔΑΚΤΥΛΩΝ ΠΡΟΣ ΤΑ ΜΕΣΑ ΜΕ ΤΑΥΤΟΧΡΟΝΟ ΑΠΑ- 
ΝΩΤΟ ΔΑΓΓΩΜΑ ΚΑΙ Η ΗΔΟΝΗ ΤΟΥ ΚΑΡΠΟΥ ΠΛΗΜΜΥΡΙΖΕΙ ΤΑ ΣΑΓΟΝΙΑ... 
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ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ ΠΑΡΑΚΟΛΟΥ0ΩΝΤΑΣ ΤΗΛΕΟΡΑΣΗ.... 



...ΣΤΙΣ ΧΑΡΕΣ ΚΑΙ ΤΙΣ ΛΥΠΕΣ/ 
-ΣΤΙΣ ΑΠΟΓΟΗΤΕΥΣΕΙΣ- ΣΤΙΣ 
ΒΙΖΙΤΕΣ- ΣΤΟ ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΜΑ- 
ΜΕ ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ ΠΑΝΤΟΥ ΚΑΙ 
ΠΑΝΤΑ Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΝΕΟΕΛΛΗΝΑ 
ΣΥΝΟΔΕΥΕΤΑΙ ΜΕ ΤΡΑΝΕΣ 
ΠΑΣΑΤΕΜΠΟΦΑΓ I ΕΣ . 



ΟΜΩΣ Σ ΑΥΤΗ ΤΗ ΧΩ ΡΑ (ΕΛΛΑΣ) ΤΙΠΟΤΕ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΓΙΑ 
ΧΟΡΤΑΣΗ. ΕΤΣΙ ΛΟΙΠΟΝ ΚΑΠΟΙΑ ΜΕΡΑ. . .ΔΗΜΙΟΥΡΓΕΙΤΑΙ ΜΙΑ 
ΠΕΛΩΡΙΑ ΠΑΣΑΤΕΜΠΟ-ΚΡΙΣΗ. ΑΡΑΓΕΣ ΕΙΝΑΙ ΣΥΝΟΜΩΣΙΑ ΤΩΝ 
ΠΟΛΥΕΘΝΙΚΩΝ ΠΟΥ ΑΠΟΣΚΟΠΟΥΝ ΣΕ ΤΕΧΝΙΤΗ ΕΛΛΕΙΨΗ ΤΟΥ 
ΑΝΑΓΚΑΙΟΥ ΠΡΟΙΟΝΤΟΣ ΚΑΙ ΣΕ ΚΑΤΑΚΟΡΥΦΟ ΑΝΕΒΑΣΜΑ ΤΩΝ 
ΤΙΜΩΝ; ΔΕΝ ΓΝΩΡΙΖΟΥΜΕ. ΟΙ ΦΗΜΕΣ ΠΑΝΤΩΣ ΟΡΓΙΑΖΟΥΝ. 
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ΟΙ ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ ΒΓΑΙΝΟΥΝ 
ΣΕ ΑΛΛΕΠΑΛΛΗΛΑ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΑ 
ΔΙΝΟΥΝ ΑΝΑΓΛΥΦΗ ΤΗΝ ΕΙΚΟΝΑ 
ΤΗΣ ΒΙΒΛΙΚΗΣ ΣΥΜΦΟΡΑΣ... 
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ΩΣΠΟΥ ΜΙΑ ΠΡΩΙΑ... 



Άνακοίνωσις: Τίθεται έν ίσχύι ό νόμος 313 παρ. 44/80 περί 
απαγορεύσεως έθιστικών ουσιών στις όποιες ανήκει ό πασατέμπος 
κι όλα τα συναφή προϊόντα, στραγάλια κλπ. 






0 ΠΑΣΑΤΕΜΠΟΣ ΒΓΑΙΝΕΙ ΣΤΟ ΚΛΑΡΙ . Η ΠΑΡΑΝΟΜΙΑ ΟΡΓΙΑΖΕΙ 
ΔΙΝΟΝΤΑΣ ΕΥΚΑΙΡΙΑ ΣΤΟΥΣ ΑΕΤΟΝΥΧΗΔΕΣ ΝΑ ΠΛΟΥΤΙΣΟΥΝ 
ΕΥΚΟΛΑ. 

01 ΝΟΙΚΟΚΥΡΕΣ ΣΠΕΥΔΟΥΝ ΜΕ ΤΙΣ ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ 0ΙΚ0Ν0ΜΙΕΣ 
ΤΟΥΣ ΝΑ ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΟΥΝ ΤΟΝ ΑΠΑΓΟΡΕΥΜΕΝΟ ΚΑΡΠΟ. 




Η ΤΙΜΗ ΤΟΥ ΠΑΣΑΤΕΜΠΟΥ ΣΤΗ ΜΑΥΡΗ ΑΓΟΡΑ 
ΜΕΤΡΙΕΤΑΙ ΜΕ ΤΗΝ ΟΥΓΓΙΑ. 
ΟΙ ΠΛΟΥΣΙΟΙ ΠΡΟΛΑΒΑΝ ΚΑΙ ΓΕΜΙΣΑΝ 
ΤΑ ΥΠΟΓΕΙΑ ΤΟΥΣ ΜΕ ΠΑΣΑΤΕΜΠΟ. 



Η ΠΑΣΑΤΕΜΠΟΛΑΘΡΕΜΠΟΡΙΑ ΟΡΓΙΑΖΕΙ·Σ "ΟΛΟ- 
ΚΛΗΡΗ ΤΗΝ ΥΠΑΙΘΡΟ ΕΜΦΑΝΙΖΟΝΤΑΙ ΠΑΡΑΝΟ- 
ΜΕΙ ΚΑΛΛΙΕΡΓΕΙΕΣ ΠΑΣΑΤΕΜΠΟ ΥΦΣΥΝΕΛΗΦΘΗ 
Ο ΠΤΟΛΕΜΑΙΟΣ ΑΦΡΙΖΟΓΛΟΥ ΔΙΟΤΙ ΚΑΛΛΙΕΡ- 
ΓΟΥΣΕ ΠΑΡΑΝΟΜΑ ΣΕ ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΓΛΑΣΤΡΕΣ 
ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΣΑΤΕΜΠΟΚΟΛΟΚΥΘΙΕΣΦΣΥ- 
ΝΕΛΗΦΘΗ Ο ΔΡΑΚΟΣ-ΣΑΤΥΡΟΣ ΠΟΥ ΠΑΡΕΣΥΡΕ 
ΝΕΑΝΙΣΚΕΣ ΜΕ ΤΗ ΜΕΘΟΔΟ ΤΟΥ ΠΑΣΑΤΕΜΠΟ- 
ΔΕΛΕΑΣΜΟΥ. 




ΣΥΝΕΛΗΦΘΗ ΜΕΓΑΣ ΠΑΣΑΤΕΜΠΟΡΟΣ ΠΟΥ ΔΙΟΧΕΤΕΥΕ ΜΕ 
ΤΩΝ ΑΡΧΩΝ ΤΟ ΔΟΛΟΦΟΝΙΚΟ ΕΜΠΟΡΕΥΜΑ ΤΟΥ ΜΕΣΑ ΑΠΟ 
ΣΦΑΙΡΙΣΤΗΡΙΑ ΚΑΙ ΚΑΦΕ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ. 



ΤΗΝ ΑΝΟΧΗ 
ΝΤΙΣΚΟΤΕΚ 





Τό 

μέλλον 
διαγράφεται 
ζοφερό 
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Είναι προφανές πώς ή ί22δΞ3Ι έμφανΐζεται 
σάν Ινα μυθικό ποτό, σάν ίνας πειρασμός στον 
όποιο κανείς δεν μπορεί ν 'άντ ισταθεί . Πίνα ι 
επίσης προφανές πώς ή επιτυχία της (πρόκει- 
ται γιά ένα άπ'τά λαμπρότερα άστρα πού 
άνετε ιλαν ποτέ στόν ουρανό της κατανάλωσης ) 
δέν είναι τυχαία, άλλά οφείλεται σέ μιά 
σειρά άπό εκλογικευμένες χρήσεις της 
έπιθυμίας και της εκπλήρωσης της-άς δούμε 
σέ ποιές. 

Τό χρώμα τικ ^ΡΒΡ είναι ασφαλώς 

ένα άπ'τά σημανιικ. ι*ρα δεδομένα της 
διαφημιστικής ψυχανάλυσης : καταργε ί μάλιστα 
ολόκληρη τήν άχρωμη παράδοση των άναψυκτι- 
κών. Τά τελευταία, καθώς ξέρουμε, είναι 
πάντοτε χλωμά, ομιχλώδη, διάφανα, έχουν τά 
μελαγχολικά χρώματα των έσπερ ιδοε ιδών, 
άναπαράγουν κάποιες αιθέριες και εύωάντα- 
στες ποικιλίες τού υδάτινου και τού 
δροσερού. Σέ σχέση μέ τή διπλή τους 
προέλευση, τά άναψυκτικά κινητοποιούν 



υου ΕΥΓΕΝΙΟΥ ΑΡΑΝΙΤΣΗ 

άκριβώς μιά διπλή μυθολογία της ζωτικότητας: 
άπ'τή μιά μεριά τύ νερό, πηγή κάθε ζωής, κι 
άπ'τήν άλλη ό χυμός, φορέας της μυστικής 
δύναμης τού δέντρου και τού καρπού, 
εκχύλισμα μιας άνθηρής βλάσ τησης πού 
ύπόσχεται τήν ία. Ή |>ί^3 

ξεπερνάει και τά δύο αύτά στοιχεία τής 
μυθολογίας τού άναψυκτικού, δέν ύπα ι ν ίσσετα ι 
καμιά σχέση μέ τό νερό ή τό χυμό, διακηρύσει 
περήφανα τήν τεχνική της προέλευση. 
* Εμφανίζεται σάν άποτέλεσμα τής χρήσης 
κάποιας συνταγής, σάν ή ενσάρκωση ενός 
χημικού μυστικού (γιαυτό και οί διαρκείς 
νουθεσίες περί αποφυγής των άπομ ιμήσεων ) : 
δέν είναι ένα ; <ι | κό προϊόν, είναι μιά 
έφεύρεση. ΊΙ θέλει νά είναι τό 

π ιό μοντέρνο £π ίά ποτά: ότι άκριβώς 
γεύτηκαν οί άστροναύτες μόλις επέστρεψαν άπ ' 
τή σελήνη, δτι γεύεται ό πολιτικός ύστερα 
άπό μιά δύσκολη συνάντηση, ότι γεύονται οί 
νέοι σέ ώρες κεφιού: αγκαλιάζει φιλάνθρωπο 
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ολες τις ανάγκες, δλα τά γούστα. ΊΙ ί§δ§δΙ 
διαφήμιση την θέλει νά συνοδεύει στιγμ>; 
απολαυστικής ηρεμίας πού διαδέχονται κάποια 
έντονα γεγονότα: χορεύατε δλο τό βράδυ μέ 
μιά γοητευτική ύπαρξη; Ξεμοναχ ια ηττ γ ην καί 
γευτήτε από κοινού χή δροσιά ιν\ Ι^§Ε3 
νικήσατε σ'ένα δύσκολο αγώνα ίστ κ- ιας ; 
Γιορτάστε τή νίκη σας πίνοντας μερικές 
παγωμένες γουλιές άπ'τύ μπουκάλι μέ τό 
μαγικό ποτό. ΊΙ διαφήμιση προσπαθεί πάντα 
νά συνδέει τό μύθο μέ τις πιύ εκκεντρικές 
παραλλαγές τής κοσμοπολ ίτ ικη - > ^ τ " σμαγορ ίας 
λές καί ή ζωή ατό ν κόσμο τής 
δέν είναι παρά μιά άτκλειωτη α/ ν ΛοΟ ι,αδοχή 
περιπετειών, πολί^ξΌδων ωλέρτ καί επικίνδυ- 
νων σπόρ. Ίί εισάγει λοιπόν τό 
μύθο ένός άναιιμυκι ίκοδί άπόλυτα έπαναστατ ικού 
κατά τούτο: δέν μας προσκαλεί στόν κόσμο 
τής ύγείας ή τής δροσιάς , αλλά στόν κόσμο 
τής έντασης. 

Άί την άλλιι , , ή γεύση τήα Ιΐ3ώ33 
είναι στή γκάμα τών γεύσεων ότι ε ι να ι ιο 
χρώμα τ.ης στή γκάμα τών χρωμάτων: βαθιά, 
γλυκέ ιά, μυστηριώδης, έντονη, γεμάτη από 
κάποιες ύπονοούμενες συγγένειες μέ τή γεύση 
τοΰ καφέ. Αύτή ή τελευταία ιδιότητα δανείζει 
στό ποτό, εντελώς συμβολικά, τό βασικό 
χαρακτήρα τής καφείνης (τήν όποια εξάλλου 
περιέχει σέ ποσοστό 0,01251): τήν ικανότητα 
νά χαρίζει διαύγεια, νεύρο καί σφρίγος. 
"Οσο γιά τήν κοκαΐνη, τής οποίας ή μαγική 
παρουσία σώζεται στό όνομα τής φίρμας, 
τροφοδοτεί (άπευθυνόμεη βέβαια στό 
ύποσυνε ίδητο ) τή διαφημιστική λειτουργία μ' 
έναν τρόπο πού δέν νομίζο) νά έχει διαφύγει 
τής προσοχής κανενός. Ωστόσο 
μυθολογική άποψη, ή δύναμη τή::^^§9 
δέν έχει νά κάνει μέ τή γεύση ιι\ς ι-./.// 
αντίθετα μέ τήν κατάσταση στήν οποία 
βρίσκεται αύτό τδ μυστηριώδες ύλικό, 
(πρόκειται χωρίς αμφιβολία, γιά μιά 
κατάσταση εκρηκτική). "Μην κουνάτε τό 
μπουκάλι πριν τό άνοίξετε": εδώ σώζεται ό 
μύθος τών σφραγισμένων μπουκαλιών πού 
αναφέρονται στις "Χίλιες καί μιά νύχτες" 
καί μέσα στά όποια βρισκόταν πάντα τό 
ύπομονετικό καί παντοδύναμο τζίνι, δηλαδή 
τό πνεύμα πού μπορούσε νά πραγματοποιήσει 
μόλις έλευθερ< ' ' · κάθε έπιθυμία. 

ις τήν ί?2332ϊ καί τό ταραγμένο 

πνεύμα ξεχυλίζε ι ιρυθυμο νά σέ οδηγήσει 
στόν κόσμο τών ήδονών*(ή καθαρά φροϋδική 
άντιστοιχία μέμιά διάδικ ε ·ί " Λ κσπερμάτωσης" 
είναι έπίσης φανερή). * 1 1 ί^Τ&Ί λοιπόν 
άφριζε ι καί στό βαθμό πού ο αφρός έχει 
συνδεθεί μέ τήν τυποποιημένη εικόνα τής 
μπύρας, όσο καί τής σαμπάνιας, τό μαγικό 
ποτό αποκτάει κάπο)ς μεταφορικά, τό μερτικό 
του στήν πολύτιμη ικανότητα τών ούσιών νά 
σέ μεθάνε. Άπό μόνος του ό άφρός έκφράζει 
μιά πυκνότητα πού έξαϋλώνεται, πού γίνεται 
άνάλαφρη: είναι ή ιδιότητα τού ύγρού νά 
μεταμορφο')νετα ι άπό κάτι σταθερό σέ κάτι πού 
βλασταίνει: είναι τό οίκόσημο μ ιάς 
άωθονίας. Άλλά ό άφρός είναι ή ποιητική 
μόνον όχθη τού μύθου, πού ή πραγματική 
του δύναμη βρίσκεται κάπου αλλού, καί 
συγκεκριμένα στό στοιχείο τής καυστικότητας 
-"ά ρ ΓΤη" ιιέ τήν όποια ή χημική ύπόσταση 

(καθώς μας ύπε νΟυμ ίζουν 
διαρκώς; σχετίζεται άμεσα. "Ρίξτε ένα 
νόμισμα, ένα κουμπί, ένα κομμάτι κόκκαλο σ' 
ι μέ ί^^ύΐ κι αφήστε τη εκεί 

γιά μιά όλόκληρη νύχτα- τό πρωί θά έχει 



εξαφανιστεί": δέν ύπάρχει παιδί πού νά μήν 
τού έχουν προτείνει αύτό τό άποστομωτικό 
πείραμα. Ί είναι λοιπόν μιά 

ούσία πού δια/.ν <. ι [ά αάντα κι έκείνος πού 
τήν πίνει μπορεί νά αισθάνεται ύπερήφανος 
πού τό στομάχι του άνθίσταται ικανοποιητικά 
στό καταστροφικό μένος τού άναψυκτικού: 
έτσι, καί σάν κάποιος πού ασκήθηκε σ'ένα 
γ* ' Λ Λκοτο είδος μιθριδατισμού, ό πότης τής 
|52ξ^5ΐ αναγκάζεται "νά αίστανθεί λιγάκι 
ι ι ανϋρΐόπα άφού μπορεί νά γεύεται ακόμα κι 
επικίνδυνο οξύ. ' ] τό * ω ξεκινάει ό μύθος 
τής δύναμης τής * δύναμης πού μας 

έπιτρέπει νά μιλάμε γι αύτό τό περίεργο 
ποτό χρησιμοποιώντας τόν ίδιο ύποπτο 
θαυμασμό μέ τόν όποιο ύ Νόρμαν Μαίηλερ 
μιλάει γιά τό όύίσκυ: είναι τό πετρέλαιο, 
καύσιμο, τό έκρηκτικύ πού άνάβει μέσα μας 
μιά φωτιά ικανή νά ζωογονεί τά κύτταρα άντί 
(όπως θά'πρεπε) νά τά διαλύει. ' Εξάλλου ή 
ισχύς τών ούσιών, ή δύναμη, ή τοξικότητά 
τους διατηρεί κάποιες φανερές αναλογίες μέ 
τήν ίκανότητά τους νά προσφέρουν κατά τό 
δυνατόν έντονες έ μ π γ ι ρ ί γ - (αλκοόλ, 
ναρκωτικά κλπ). Ί! 15^851 συμμετέχει 
λοιπόν σ'αύτή τή δΐι/.κιΐκή (κερδίζοντας 
άσφαλώς σέ γοητεία) καί πίνει κανείς όσες 
περισσότερες μπορεί" ακριβώς έπειδή αύτή ή 
πράξη διατηρεί τό χαρακτήρα μιας κατάχρησης 
μ ιάς παραβίασης τών <ν ί > >ν τής ύγιεινής. Τό 
σχήμα είναι άπλό: ή ^5^^! μπορεί νά 
σας προσφέρει τήν αίσθηση τής δύναμης καί 
τής εύφορίας άρκεί μόνο νά είσαστε λιγάκι 
αύτοκαταστροφικο ί , λιγάκι ριψοκίνδυνοι: μέ 
δυό λόγια, μοντέρνο ι . 

"Ετσι ό "Αγριος Μπίλ Κέλσο (ό μισότρελος 
πιλότος στό "1941"-φίλμ δπου βασιλεύει μιά 
ύγιέστατη διάθεση καταστροφής) μπορεί 
λοιπόν, πετώντας μ'ένα ερειπωμένο 
μονοκινητήριο στό θαυμαστό ύψόμετρο μιας 
ιλιγγιώδους μ ιλ ι τ< νι ικής μέθης, νά 
Απολαμβάνει τήν 1^30 βέβαιος δτι αύτή 
ή πράξη (σέ οτυνδυααμυ μέ τό πούρο πού 
κρατάει άδιάκοπα άνάμεσα στά δόντια καί τις 
βλαστήμιες πού ξεστομίζει) τόν μεταμορφώνει 
σ'ένα τέλειο σύμβολο τής άμερικάνικης 
σχιζοφρένειας. Ό πιλότος σπάει τό λαιμό 
τού μπουκαλιού, μήν έχοντας άλλο τρόπο νά 
τ'άνοίξει, κι υστέρα χύνει βίαια τό 
περιεχόμενο στό στόμα του βρέχοντας όλο 
σχεδόν τό πρόσωπο μέ κάποια φανερή ήδονή. 
Άπό κείνη τή στιγμή, όπως οί μυθικοί ήρωες 
πού άποκτούσαν ύπεράνθρωπες ικανότητες 
μόλις γεύονταν κάποιο μαγικό φίλτρο (όπως 
ό Γκούφη τού Ντίσνεϋ όταν τρώει τά 
φυστίκια), ό "Αγριος Μπίλ νιώθει έντελώς 
άνανεωμένος καί δέ διστάζει νά ορμήσει σέ 
νέες περιπέτειες ενώ τά μάτια του ψάχνουν 
καχύποπτα στά σύνεφα γιά κρυμμένους 
γιαπωνέζους. Τό παράδειγμα είναι τυχαίο 
άλλά άποκαλυπτ ικό : εδώ, ένα φτηνό αναψυκτικό 
μεταμορφώνεται σέ έλιξήριο τής αιώνιας 
$Γ\γ'ΐϊή ς< ένώ οί στίχοι τού "όλα πάν καλά μέ 
Ι^ΜΰΜ " υπενθυμίζει μελωδικά πώς αύτή ή 
ου\·αμΐ| δέν είναι πιά μιά νιτσείκή αξία άλλά 
ή αναπόφευκτη συνέπεια μ ιάς καθημερινής 
εύγευστης προσφοράς: μιά ούσία τόσο 
έξαιρετική ώστε νά ξορκίζει τήν άτυχία καί 
τόσο συνηθισμένη ώστε νά τή βρίσκει κανείς 
παντού. Αξιοπερίεργο δέν είναι λοιπόν τό 
περιεχόμενο τού μύθου, άλλά τό άποτέλεσμα: 
δηλαδή ό τρόπος μέ τόν οποίο συνδυάζονται 
τόσο άρμονικά τό κοινότοπο μέ τό μυστηριώδες 
τό τυποποιημένο μέ τό μαγικό. 
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Αλφρέδου 
Ζαρρυ 




Μαζεμένες από τόν πατέρα Ύμπύ, ειδικά γιά τό έτος 1899, σύμφωνα μέ τίς' έκμυστηρεύσεις 
του σοφοϋ φίλου του αίδεσιμότατου Αλέξη από τήν Πιεμόν. 




ΠΑΣ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΕΝΑΝ 
ΑΑΚΟΑΙΚΟ ΝΑ ΣΙΧΑΘΕΙ 
ΤΟ ΚΡΑΣΙ 

Παίρνετε ιά αύγά ένός στριγγλοπουλιοΰ 
(προσέξτε καλά:όσο πιό πολλά εύρίσκονται 
στή ψωλιά τόσο πιό καλά πετυχαίνετε τό 
επιθυμητό αποτέλεσμα). Τά βράζετε καλώς 
και τά δίνετε στόν αλκοολικό νά τά φάει: 
τό κρασί δέν θά θέλει πιά οϋτε νά τό 
βλέπει. Ειδικά, άν είναι νέος δέν πρόκει- 
ται νά ξαναβάλει οϋτε σταγόνα στό στόμα 




ΠΑΣ 

ΝΑ ΒΑΨΕΤΕ ΠΡΑΣΙΝΑ 
ΤΑ ΜΑΛΛΙΑ ΣΑΣ 

Παίρνετε χλωρή κάπαρη καΐ τήν άποστά- 
ζετε, κατόπιν μέ τό ύγρό ύπόλοιπο πλένετε 
τό κεφάλι σας καΐ τό άφήνετε νά στεγνώσει 
στόν ήλιο. 



ΠΛΣ ΝΑ ΒΓΑΖΕΤΕ 

ΤΑ ΧΑΛΑΣΜΕΝΑ ΔΟΝΤΙΑ 

' Επάνω σ'ένα πολύ καλά ζεσταμένο 
κεραμίδι βάζετε μερικά σκουλήκια(άπό τά 
άπλά της βροχής) και τά καίτε. Κατόπιν 
τούτου παίρνετε τή στάχτη των προαναφερο- 
μένων καί τώρα πλέον καμμένων σκουληκιών 
καί νεμίζετε μ'αύτήν τις κουφάλες των 
δοντιών πού σας πονούν. Σφραγίζατε τις 
τρύπες μέ κερί. Τά δόντια θά πέσουν 
εύκολα καί χωρίς τόν παραμικρό πόνο. 




ΠΙίΣ ΝΑ ΨΤΙΑΞΕΤΕ 
ΧΡΥΣΑΦΙ ΑΠΟ ΣΑΑΑΜΑΝΤΡΕΣ 



Παίρνετε δύο λίβρες χαλκό σέ 
ρινίσματα, μία λεκάνη κατσικίσιο γάλα, 
έννέα σαλαμάνδρες καί τά 3άζετε δλα μαζί 
σ'ένα άγγείο τό όποιο πρέπει* νά είναι 
φαρδύ στό κάτω μέρος καί νά στενεύει 
πρός τά έπάνω. Σκεπάζετε τό άγγείο μ'ένα 
καπάκι τό όποιο θά κλείνει έρμητικά καί 
στό όποιο έχετε άνοιξε ι μιά τρύπα· Τό 
θάβετε βαθιά σέ ύγρό χώμα καί άφήνετε τό 
χείλος μέ τήν τρύπα μόνο έξω γιά νά μπο- 
ρούν οί σαλαμάνδρες ν'άναπνέουν ώστε νά 
μήν πεθάνουν. Τό άφήνετε θαμένο μέχρι τό 
άπόγευμα της έβδομης μέρας καί μόνο τότε 
τό ξεθάβετε. θά διαπιστώσετε δτι οί 
σαλαμάνδρες άναγκασμένες άπό πείνα 
καταβρόχθισαν τά ρινίσματα τού χαλκού καί 
ό χαλκός μέσω της δύναμης του ζωικού 
δηλητηρίου μετουσιώθηκε σέ χρυσό. 
Φτιάχνετε κατόπιν ένα τοιχάκι πάχους δύο 
δακτύλων καί τοποθετείτε τό άγγείο μέσα. 
Ανάβετε έπειτα μιά φωτιά τριγύρω μέ 
κάρβουνα φροντίζοντας άλλού οί φλόγες νά 



είναι μικρές κι άλλου μεγάλες, πάντως 
λιγότερο μικρές άπό μεγάλες. ' Αφήνετε τό 
αγγείο θαμένο, μέ τόν τρόπο αύτό ό χαλκός 
δέν λυώνει. "Οταν βεβαιωθείτε δτι οί 
σαλαμάνδρες έχουν γίνει στάχτη βγάζετε τό 
άγγείο άπό τό χώμα καί τό άφήνετε νά 
κρυώσει καλά. "Οταν γίνει αύτό άδειάζετε 
τό άγγείο μέ τό χαλκό καί τή στάχτη σέ 
μιά σκάφη καί ρίχνετε νερό μέχρι νά 
καθαρίσει ό χαλκός άπό τήν προαναφερθείσα 
στάχτη. Κατόπιν κρεμάτε τό χαλκό σέ μιά 
καπνοδόχο μέχρι νά στεγνώσει. Σύντομα θά 
έχετε όμορφο καί καλό χρυσάφι. Τό τελικό 
καθάρισμα πρέπει νά γίνει άπό χρυσοχόο. 






Γ* 



^ΙΒΒΒΒ 



Μ* 



Νά πώς νά στό πω. Μέ τριγυρίζουν είκόνες- 
σκέψεις. 3ος Λόχος 6ο Σύνταγμα Κορίνθου. 
Στρατιώτης Βαγγέλης Λυμπέρης, στό κρεβάτι 
μου. Προσπαθώ νά'ρθω κοντά σου μ'ένα χαρτί 
μπροστά μου κι έτσι, άπό'ξω ακούγονται τά παιδιά 
Τραγουδούν κι είναι συνεπαρμένα. "Κι άπό τό αίμα 
πιό πικρό στό στόμα τό φιλί σου. Δέν ξέρεις τί' 
ναι παγωνιά. . . " 

Σήαερα έχουμε θέατρο. Τά γέλια τών παιδιών 
μέ τούς θεατρίνους χυμούν νά πάρουν τή 
σκέψη μου. Κι ή αγκαλιά της μάνας, τ' 
άδερψού και του κοριτσιού, πού'ρθε και χύμηξε νά 
σφίξει τόν δικό της κι έπειτα έτσι νά χαθούν, σάν 
τό πλοίο πού τ'άρπαξαν τά νερά κι έγινε εικόνα 
της μνήμης. Και ξανά τά παιδιά. Ναι, τραγουδούν, 
είναι βραδυά. Γύρω ή μάντρα. "Δέν ξέρεις τί'ναι 
παγωνιά. . ." 

Είναι Κυριακή βράδυ, τό ξέρω. Τήν Κυριακή 
στό "Κέντρο" είμαστε λεύτεροι. Νά γράψεις, 
νά καπνίσεις, νά φάς έξαίρετικό ωαΐ, λένε. 
Μετά τή λειτουργία είμαστε λεύτεροι,. 

Τ'άπόγεμα ήρθαν τά κορίτσια. Τά κοίταζα άπό 
τις κερκίδες. "Οταν ό κύριος Λοχαγός 
σούριξε, όρμησαν τά παιδιά στό γήπεδο, νά 
σφίξουν και νά ιδούν μάτια και χέρια νά δακρύζου 
δακρύζουν. "Ημουν έκεί στις κερκίδες. Αύτό τό 
άντάμωμα μ* έδιωξε γρήγορα άπό κοντά του. 

Τώρα είναι καιρός γιά νά δεις τις φωτογρα- 
φίες μου. Ή άπόφαση της επιτροπής ήταν 
βοηθητικός 1/4, χωρίς δπλο'. "Ηταν τότε πού 
μέ είπαν μπίτλς. "Οταν μ 'άντ^,κρυσαν τά παιδιά, 
στό θάλαμο τού νοσοκομείου, δέν ήμουν πιά άπό 
"κείνους". Είχα σηκώσει τά χέρια μου ψηλά και 
στεκόμουν στήν πόρτα, γελώντας τού σκασμού. 
Κάτασπρο τό κεφάλι μου. Τρελάθηκαν μαζί μου. 
"Καλός φαντάρος, καλός φαντάρος, καλός φαντάρος" 
Μού'σφίξαν τό χέρι. "Ενας φίλος πολύ άρωστος μέ 
ρώτησε άν τώρα σκεφτόμουνα τό ίδιο. Καθώς τόν 
κοίταζα μέ τά μάτια δακρυσμένα άπό τά γέλια τού 
πα. "Δέν άλλαξε τίποτα". Στεκόταν σοβαρός και 
μέ στεναχώρια. 

Θέλω τώρα και πολύ έντονα νά κατουρήσω. 
Και θά πάω γιατί δέν μπορώ. "Ηρθα πάλι κι 
είμαι λαχανιασμένος γιατί έτρεχα. Νιώθω 
βρεγμένος στά πόδια και δέν κάνω λάθος. 

Θά μείνω στή μνήμη τών παιδιών. Τά βράδυα 
ξαγρυπνούσαν, γιά νά τούς κάνω τή νυχτερίδα 
μέ τή μαύρη ρόμπα μου κι όταν άνάβαμε τό 
φώς, τόν άρωστο σαλτιμπάγκο πού σηκωνόταν γιά νά 
γελάσουμε σάν στό τσίρκο. Κάποτε, σταμάταγαν όλα 
κι έσβηνε τό φώς στά σοβαρά. Τέρμα οί γάμοι και 
τά πανηγύρια. Τώρα στό θάλαμο μοιράζουν γλυκά 
στούς συναδέλφους πού δέν ήρθε δικός τους. Πήρα 
και γώ ένα μπισκότο. "Ετσι λοιπόν, σού είπα πώς 
σβήναμε τό φώς κι έρχονταν οί άνταύγειες τών 
φώτων της Τρίπολης νά κολήσουν στούς τοίχους. Και 
τά μάτια μου στέκονταν στις άνταύγείες άκίνητα 
γιά πολύ. 

Εκεί έρχόταν ή άνημπόρια μου, ή Αθήνα, έσύ: 
Ή έκθεση πού σχεδίαζα γιά τήν έπιτροπή, ό 
"Αλκής νεκρός, οί άνάσες τών παιδιών πού τά 
πήρε ό ύπνος. "Ερχονταν άνακατεμένα. "Ενας μύλος 
και μέσα ή μάνα μου ή άρωστη έργάτης της 
Γερμανίας, έσύ. Εικόνες, πότε ή μιά, πότε ή άλλη 
και ξανά τό ίδιο. "Ενα άνακάτωμα. Κάθε βράδυ 
έτσι. Και νά μήν ξέρεις άν τά μάτια κάποιου 
είναι όρθάνοιχτα σάν τά δικά σου. Σού'ρχεται νά 
πεις ""Αλκη, Φίλιππε". 

Η έπιτροπή άποφάσισε. ""Εν γιό, έν γιό "Αλτ". 
"Φαντάροι στό δρόμο περνάνε..." "Εμεινα στήν 
Κόρινθο τρεις μέρες στό κρεβάτι χωρίς φαί. 
, "Ενας μόνο μού'δωσε δύο κουραμπιέδες. Τό βράδυ 
πάνω άπ'τό κεφάλι μου. "Μεταβολή, μετάααβολή, 
μετάααβολή.Έν δυό κατώωω. Γυλιούς άναλάβατε. 
Ήμιανάπαψις, προσχέι". Τρεις μέρες°ένα πτώμα 



με σκέψεις. Χτύπησα τις μπουνιές μου στά σύρμα- 
τα τού πάνω κρεβατιού, δέν άντεξα. 

Τά πόδια μου ακολουθούν τά ρήματα καί τά 
τραγούδια τών παιδιών. Μού 'δωσαν- όπλο νά 
ρίξω. Τό μεσημέρι μάς δίνουν τά γράμματα. 
Περιμένω ακούγοντας. Πάντα περιμένω ένα γράμμα. 
Κάποια στιγμή νόμισα πώς θά μού στείλεις καί 
φυστίκια. Λυτό έπαναλή'οτηκε . Νά, κι άλλες φορές, 
μού'ρθε ή ανάγκη νά γεμίσεις τόν αναπτήρα καί 
μετά νά παίζω μαζί του. Νά δυναμίόνω τή φωτιά. 

Πάλι ή μέρα της επιτροπής. Αυλάκωσαν τά 
μάτια μου καί πάγος. Χάραξε στό πρόσωπο 
μου τό άπροσδ ιόρ ιστο τού χρόνου καί αύτού 
πού δέν θέλει, δέν περιμένει, δέν. ξέρει. Ό 
καθρέφτης μέ φόβισε, θυμώνω-γιά πολύ λίγο- πού 
είμαι ανακατωμένος, θά συνεχίσω. "Οσο πάει. 

Εχουμε "σινεμά" έξω στά πεύκα. Παίζει Βέγγο 
καί άλλες "μορφωτικές" ταινίες, Αμερικά- 
νικες. Σού είπα, ή διοίκηση μάς παρέχει 
άρκετή διασκέδαση. Προχτές ήρθε ό θίασος. 
"Ανοιξε ή αυλαία καί ξεχύθηκε τό μπουλούκι. Φωνές 
καί άφίσες."ΖΗΤΩ Η 21η ΑΠΡΙΛΙΟΥ". Προσέχω τά 
πρόσωπα. Γριές πουτάνες μισόγυμνες κι ό ένας 
πούστης κι ό άλλος. Φώναξα πολύ. "Εγινα τρελός. 
"Ηταν ή πρώτη φορά πού φώναξα μετά άπό καιρό 
ακαθόριστο. Σηκώθηκα πάνω ούρλιάζοντας καί της 
είπα αύτηνής. "Στόν τρίτο λόχοοο". "Ακουσα τά 
σφυρίγματα καί τά χειροκροτήματα κι έφυγε ή 
βραδυά* έφυγε ό θίασος γι'άλλού. 

Η Σάλπιγγα τό βράδυ είναι τόσο άνθρώπινη, 
δταν τή φυσά κάποιος πού ξέρει. Κι ή 
φυσαρμόνικα, όπου νά κάνεις θά τήν ακούσεις 
νά παίζει, περνώντας μέσα στούς θαλάμους, στά 
"έν γιό κατώωω", στά καζάνια, στά περιστέρια πού 
πετούν όταν για μάς πέφτει ό ήλιος καί στις 



πορείες, στούς λόφους τών σκοπευτηρίων, θέλω νά 
πω, τό καταλαβαίνεις; "Ενα παιδί, όπου νά κάνεις 
φυσά τό σκοπό του. 

Είμαι άπλυτος γιά πρώτη φορά τόσο. Τήν 
τελευταία ωορά πλύθηκα μέ νερό τού Μαραθώ- 
να. Δέν βλέπω νά μού κάνει αίστηση τό ' 
βρωμερό κορμί μου. θυμάμαι όμως πού μ ' έπλενες. 

Νά, πάλι ή Σάλπιγγα. Τή νιώθω κάθε φορά νά 
μού χαϊδεύει τ'αύτιά* όχι περισσότερο. Τώρα 
θέλω νά σού πω, πώς δέν τό βρίσκω άναγκαίο 
κάθε φορά πού τά βλέφαρά μου γίνονται βαριά νά 
σού λέω, καληνύχτα. Καί δέν ξέρω πώς περνάς 
όμορφα ή άσχημα. Δέν ξέρω γ ι ' αύτά . "Ηθελα πριν νά 
σού πώ νά μέ βοηθήσεις, νά κόψω τό τσιγάρο. 
Τώρα, τό βλέπω ίδιο μ* όλα όσα κάνω κι είναι 
άλήθεια, καμιά φορά συγκρατιέμαι. Κι αυτό γιά 
νά νομίζω πώς μπορώ. Είναι ανάγκη κάθε φορά πού 
κάνω κάτι νά τ'άγαπώ; Γιατί ν'άγαπήσω αύτά πού 
γράφω. "Ολο καίάρχίζω νά θέλω νά τά διαβάζω. 
"Ηθελα νά έχω πολλές φωτογραφίες νά σού τις 
στ ε ίλω. 

Ο θίασος περιοδεύει, ό θίασος περιοδεύει, 
θά'θελα νά'μουνα μαζί του νά βοηθήσω. Πάντα 
θέλω νά πιστεύω πώς είμαι γερό παιδί, ενώ 
μόνο ήμουν. "Οποιος μέ ενοχλεί τόν κοιτάζω ίσια 
μέ τό βλέμμα τού δυνατού. Δέν τό κρύβω πώς μού 
δίνουν στά νεύρα τά παιδιά στό φαγητό, στό Κ. Ψ. Μ. 
στά αφοδευτήρια. "Ολοι κοιτάνε νά ξεωύγουν άπό 
τή σειρά τους. Καί είναι στρατιώτες καί μορφω- 
μένοι. "Επειτα τά τραγούδια, καθώς τά γέλια τους 
γιά τό καψώνι τού συνάδελφου. 

Δέν είπαν τίποτα γιά τις παραλυσίες. Τίποτα. 
Καί λυγάνε τά πόδια μου καί δέν έχω χέρια. 
Υπάρχει μόνοό πόλεμος στό μυαλό μου. 

Αρβύλες άμέτρητες. "Ενα πόδι στήν κάθε μιά. 
Βγήκαμε άπό τή μάντρα γιά πρώτη φορά καί 



είδαμε αμπέλια κατάχρυσα. "Οταν περάσαμε 
από τίς κότες, αρχίσαμε καί κακαρίζαμε. Μας 
άρεσε καί γελούσαμε. Είδαμε τά λεμόνια στις 
λεμσνιές, τά πορτοκάλια πού έπαιρναν τό 
πορτοκαλί. Μιά χαρά!... Ό ήλιος μπροστά, λίγο 
πάνω από τούς λόορους. Τέσσερα χιλιόμετρα πορεία 
έξω! Καί την άλλη μέρα τό ίδιο καί την άλλη. 
' Ιδρώτας, πληγ.ές στά πόδια. Τέσσερα χιλιόμετρα, 
ό ίδιος δρόμος πάντα. Δέν άκώ πιά τίς κότες νά 
κακαρίζουν. Χάθηκαν τ "αμπέλια μου καί τό χρυσό 
τους. Μπροστά καί κάτω. Οί άρβύλες τού μπροστι- 
νού. Τά μάτια μου στη μιάν άρβυλα πού έρχεται 
καί στήν άλλη πού ωεύγει. 




ά προστάγματα άπό τούς λοχίες μέ πολύ 
ακρίβεια καί ό κύριος Ανθυπολοχαγός 
λεβεντιά. Κι άλλα άστρα, πολλά αστέρια νά 



ατολίζουν τούς ούρανούς της Ελλάδας μας. 

Δέν κάνει κρύο. Άκώ μόνο τά ροχαλητά των 
ταιδιών. Πάλι αύτη ή δ ιάθεση ^ νά^ κατουρήσω. 
μ ι_ά (οορά στό νοσοκομείο, καθώς ήταν 
σκοτάδι, σέ σκέφτηκα μαζί μου στό κρεβάτι. Τ* 
όνειρο ι η ς νύχτας δέν συνέχισε τή σκέψη μου. 
Κάνω ανήσυχο ύπνο κι έχω ξεχάσει τόν έρωτα καί 
ιίς ΓΊίθυμίες του. "Ομως περνούν οί μέρες, 22 
υιτρες. χωρίς νά πλένω τά πόδια, όπως κάνουν 
ολοι πρ IV πέσουν. Τώρα όμως είμαι ό μόνος 
Ρύτνιος. "Ολοι Βαριανασαίνουν, ροχαλητά καί 
βλαστήμιες, παραμιλητά. Καί γαυγίζουν τά 
σκυλιά της Κορίνθου καί σ'ουράει ό "καρβουνιά- 
ρης" όποτε περνά. Δέ σού λέω πώς τόν άκώ πάντα. 
Πολλές Φορές δέν άκώ τίποτα, θέλω νά σοϋ πώ 
καληνύχτα καί νά σού στείλω μιά ωωτογραωία. Τήν 
έχω μία και είμαι πολύ όμορφος. Θά σού τήν 
στείλω. Τ'άποωάσισα τώρα μόλις. 

Ο χοντρός ό καπετάνιος είχε γαστρίτιδα. Είπε 
πώς ό ταγματάρχης νευρολόγος ήταν ωίλος του. 
Τήν τελευταία μέρα τού έγινε καρδιογράφημα 
κ<; ί τοϋ βρήκαν τήν καρδιά του. Τώρα ό χοντρός 




9θ /τίζει τό ξενοδοχείο του στήν "Υδρα. Ό "Αλκής 
η ? ε ρ ε πολλά καί ήταν τόσο νεκρός. Τού έδωσαν 
διετή αναβολή λόγω ψυχικής άστάθειας. 



Οταν βραδυάζει οί εύκάλυπτοι στέκουν 
ακίνητοι. Τό φεγγάρι είναι πανσέληνος καί 
τά κτίρια τού κέντρου μουντά. Κανείς δέν 

αιλά . 

Τό πρωί χτυπάει ή Σάλπιγγα. Ξυπνούν τά 
περιστέρια. Τρέχουν τά (ραντάρ ια γιά τό 
ζεστό τσάι. "Οταν περνώ τ 'άωοδευτήρ ια , σέ 
κάθε καμαράκι βλέπω ένα κεφάλι σκυμμένο. Εκεί 
έρχεται σέ μερικούς, πριν σκουπιστούν μέ τό 
περιοδικό νά τό διαβάσουν. Δέν έχω καθαρίσει 
ποτέ τ 'άοοδευτήρ ια . 

Σήμερα μέ κέρασαν ένα τσιγάρο. Πίνα ι ή 
πρώτη (οορά πού γυρνώ στά έωηβικά μου 
χρόνια. Ή τσέπη άδεια μπροστά στις αφίσες 
: "σινεμά". Κανένα χαμόγελο κοριτσιού μπρός 
-τήν όψη των ρούχων μου κι όλα τά ωώτα της 
τλατείας, καθώς γυρνώ στό ύπόγειο, δέν είναι 
γιά μένα. θυμήθηκα πόσο εύκολο άγαπούσα τά 
δμορφα κορίτσια. Καί κείνα, τώρα καταλαβαίνω 
/*ά μ ' αγαπούσαν , μά τότε δέν μιλούσα, μόνο 
κοκκίνιζα, όπως τώρα πού δέν ζητώ τσιγάρο καί 
χαρτί γιά γράψιμο. 

Γό μεσημέρια δέν ξεχνώ τό μέρος, όπου 
υοιράζουν τά γράμματα. Στίβες τά γράμματα καί 



>\·?ζ. Λεν ξέρω άν θά μπορέσω νά σού στείλω αύτά 
νέα μου. Δέν ξέρω ακόμα, όπως δέν ξέρω καί 
πού είσαι. Οά χιονίζει έκεϊ. Οά ναι όλα κάτασπρα 

"επάρπ,ιαν κιθάρες. Ακορντεόν κα( <οικκ*ρ μάνικες 
Γ ε' ιάρει,ιαν τά παιδιά. Τούξ είναι ανάγκη νά κάνουν 
ι ί ζ βέρες νρήγορεο . 

'β κύριος άντ ισυ νταγμα τάρ χηο . στό γήπεδο, μας 
μίλησε άνό ιχτά γιά τούς μασκαράδες πού κορόιδε- 
ψαν γ ή μισή γή. "Οι ' Εβραίο I τά φτχ*ΐνε όλα". Λύτή 
ή ι »αρα . Λύτοί «»>ιαινε καί γιά τόν πόλεμο τού 
Χ ί τλερ" . 

Τό περασμένο βράδυ, είχα έ«>ιάλτες νια σένα. 
Σηκώθηκα πολλές ίοόρές γιά \'ά κατουρήσω. Με;Οαύ0ΐσ 
εί\·αι Κυριακή. Οά πάω στό γήπεδο πού Β& βθουν 
άνΟρ(.>ποι γιά νά χαρώ , 

Τήν τελευταία Οροδυά στό Νοσοκομείο, τούς 
κατούρησα γεννκ ια. \έ\· λέω, είμαι ήρεμος. 
'Λρχίζω νά συνηθίζω καί 6ώ« Καί τ ο ύ τ η ή 
νύχια, σάν τίς άλλες, έώιαλτίκή 06 * ναι . ! Χ< > 
αλλάζει καί δέν μ'άρέσει. Λεν είμαι πιά πείσμα-· 
τάρης. Περιμένω νά μέ κεράοει ό διπλανός μου 
κουραμπιέ. Βλέπειο μΟυτζούρώνω τό χαρτί. 

Παραράμ-πάμ-πάμ , παραράμ-|ϊάΜ-*πίΐΜ · Στροφή 
δεΗιά. Χτούμ, ντούμ, ντούμ-ντούμ-νιούμ" . 
Τύμπανα* φιλαρμονικές . " " Π ν νιά, έν γιά, έν 
γιά, π ιό ψηλά τό χέρι" . Μπογιατζήδες, όδοστρωτή- 
ρεο πίσσα καί χαλίκι-. "·ν.α βάφτηκαν. "Λοπρό*, 
άταχτ ί , μαύρο . Οά'οΟει ό Βασιλιάς, ""Ορκίζομαι., 
ορκίζομαι , νά (ουλάττφ πίστιν. . . νά ηυλάττω. . . " 
Ό Β((ΐηλιά: 6έν ήρθε. 

Επεσε ό ήλιος κι έωερε πάλι τά σούρουπο στού 
εύκάλυπτους. ΡουΦάμε ζεστέ οαί. Λαό τρεις, 
τρεις -τρεις, Ινας ένας.'Τέ Γιώργη, Ελα δώ ρέ σύ. 

Ι; 6ω ρέ μαλάκα" . ""ΓμαΟα πώς είσαι μάγκας..." '!! 
Κατ ερ ίνα κι ή Ζωή τ * * Αντ ι νονά κ ι κι ή Ζηνοβία . . . " 
μιά παρέα βλέποντας κατά τόν πλι0 η&ύ χάθηκε. 
Τρώμε νόστιμο κο«'>τά μακαρόνι μέ νερό καί λίπος. 
"Γ.μεινα μέ τό χέρι ακίνητο κι έτοι τόν κοίταζα 
γιά λίγο. Ο Λικηγόρος μέ τά γυα/ ιά μοΰ πρόσφερε 
χαρτοίε τοέ τα . 

ϊ'άπόγεμα πήρα γράμμα άπό τό Χρίστο. Μ'οΰ * ρθ ε 
\'ά πηδώ, σάν στήν ' ΛΠ^να . β Ρ#$ς δέν είμαι πιά 
τρελός . 

Εχει σκοτεινιάσει , "Ετσι τραβώ γιά τό πεδίο 
άσκήσεων μέ τόν μαντρότοιχο κι άπό^ω ό 
Ί : Πνικός δρόμος. Μπόρεσα καί δανείστηκα 
30 δραχμές. Πήρό τσιγάρα. "Ημουν ήρεμος. 
Ακούμπησα στο πεύκο ρουφώντας άργά καί '·>αί)ιά. 
Ήταν τά ίρωτα τσύ μέ κοιτούσαν προς τά εκεί. 
'Πίοτά (οώτα ακίνητα, κάρφωναν τήν κάτω άκτίνα τους 
στό στήθος μου. Κάποια στιγμή ένιωσα δε^ιά μου 
τήν πανσέληνο. Ίου φάνηκε αστείο μπρός στά ">ώτο 
πού μέ ΚόιτοΟσαν χωρίο τραγούδι, χωρίς ποιητή. 
ΤραΡούσ^ κ((ί ροΐκοαγα εόν καπνό. Μουρμουρητά 
πλήθαιναν οτό χωρο, σκιές κι άπαλές ">ωνές. 
[Ιρισιές κι ανάμματα τσιγάρα, Ί'γινε ό χώρος 

μαγικός, χωρίς νά λείπει ή φυσαρμόνικσ^ ό 
τσαμπουκάς τσύ μάγκα, του γαμια, τού τσίφτη. 

Γρά('Κ) ό,τι έρθει Οτό χέρι μου . Ξεχνώ σέ ποιόν 
γρά.ωω. Γράφω καί τά νοήματα έ τί ^στρ έίοο ,ρν σέ μέ\'α. 
Λέν <^έ |)ρ ίσκω τόυθένά. Τά βράθύα συλλόγιέμαϊ 
πράγματα πι^ό δέν Οά κάνω ποτέ. Σχέδια, πού ((ϋριο 
Ηά τά'χο) π()θδ( : )σει σάν όλα τά πε[Η(σμέ\·α. 

ίίιαά τσιγάρο μπορεί νά σέ (',αστή^ε ι ; Ίίμένα μισό 
τσιγάρο μέ Ηαστάει. θ*άντέξίι) νά τό κρατήσω γιά 
πο/ό; "Ετσι οά μπώ πάλι στόν έκνευρισμό εής 
τέλειας ανέχειας δίπλα, στήν άνημ πόρ ι α , πού θέλω 
μέ πεϊ(Ηΐα νά ^>ν^ζω, ϋΐναί μέχρι \·ά ί}ρώ κάτι π ιό 

ένδ ιαφέρσν . 

Ί'ό βράδυ Π ά. ' ναι κι αυτό ό$υνΐΐρό > Λέν ξέρω ά\' 
έρθουν εφιάλτες καί π(^ιΐΜ. Πάντως Οά περάσει ή 
νύχτα καί τό πρωί θά 'ρΟεί μέ ίΟωνές καί προσταγές, 
Ίίτιτι, οτά τιτολά πας. Καί Οά πιούμε τό ζεστό 
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τσαγάκι μας, πάνω άπ'τά κεφάλια μας τά περιστέρια 
και δέν πήρβ μιά \έζη από τόν καιρό καΰ*<{η>^ς* 

Η Κυριακή ιού πέρασε μ * έθλ ιψε , Αέν ήρθε 
κανείς νά τόν δώ. βάφτηξε τό νράμμα τού 
Χρίστου, οι 3 0 δραχμές πού άντεξα νά 
δανειστώ, οι σκέψεις τά βράδυα καί μερικά α<ϊ)1· 
ρίματα ατά δόντια. Καί πιθανώς κάποιο γράμμα 
δικό σου του Οά'ρΟει ή τής Λενιώς μου ιού τό 
πουλί τικ έουγε πιά, χωρίς νά πει. "Ι-φυγε, τί νά 
τώ. Σκέψεις μου, ^τιάχτε κάτι ιού τά χέρια μου 
νά μ ίο ρ ο 0 ν νά κ ά V ο υ ν . 

"Εξω Ποριάς σφυρίζει. Τό πρώτο κρύο σήμερα 
ήρθε με ψιλή βροχή κι ανατριχιάσαμε όλη μέρα. 

Είναι μερικά πράγματα ιού στήν αρχή θά' 
θελα πολύ νά Ξέρω γιαυτά. Τώρα μόνο μού 
έρχονται στό νοϋ χ(·.)ρίς τό ενδιαφέρον. Νά, 
Ξερά νά τά πώ. "ΜΟελα νά μού παίρνεις κάθε 
βόο μάδα 4 λαχ ε ία λα ί κά . " 110 ελα νά μάθω ά ν 
καπνίζεις, άν γυμνάζεσαι, άν είχες ιστορίες μέ 
τις στρατιωτικές παραστάσεις. \ά, τέτοια 
πράγματα . 

Τώρα πρέπει νά βγω νά κατουρήσω. Εου έστειλα 
κάποια "Η^τόγραοία , πού π ιό πάνω τήν είχα 
πει ώραία.θά πρέπει νά τήν έλαβες. Σάν νά 
μού (οαίνεται καλό πού γρ&Λω . Π ήγα κι ήρθα πρός 
στιγμήν εύχαρ ιστημέ νος . Τώρα Οά δαγκιόσω λίγη 
κουραμάνα γιά νά καπνίσω τό μισό τσιγάρο μου. 
Κι άν πάω στήν 'Λθήνα τήν Κυριακή, Οά βάλω τό 
Χρίστο νά μού πάρει 10 πακέτα "γΑΧΟΙΙΧ", 'ΐήγα 
νά πώ καί μιά κομπόστα αχλάδι. Τρώω κουραμάνα. 
Τό μισό τσιγάρο γίνεται γόπα γρήγορα. Τί είναι: 
Πέντε τραβηΞιές καί σοϋ καίγονται τά δάχτυλα. 
Πάει. Που είναι ένας τούρκικο^ νά τόν πιεις μέ 
τό δικό σου άνθρωπο, νά μιλή< Τ >ις. 'Κδω, δέν 
ψάχνω γιά πίλους. Κοιμάμαι ΐιλευταίος τά βράδυα. 
Τώρα θά ζεπαγιάζουμε στό κρυο. 

Είναι βραδυές πού μέ παίρνει ό ύπνος 
ντυμένο. Τά ρούχα στεγνώνουν πάνω μου, όλη μέρα. 
Τά βλέωαρά μου κλείνουν βαριά καί πρέπει νά'ρθει 
τό πρωί καί πάλι τό βράδυ. Πέρασε ένας μήνας 
άκρ ιβώς . 

Πολλές ωορές ορθώνω πιό ψηλά τά γεγονότα άπ' 
όσο ορθώνονται μπρός μου. Τόν τελευταίο 
καιρό μού'ρχεται μιά διάθεση* νά μή σοϋ 
στείλω αύτά τά νέα μου. "Αρχισα όμως ένα γράμμα 
γιά σένα καί σού ανήκει. "Οπου καί άν μέ πάνε 
οί σκέψεις, όπου κι άν πάω τις σχέσεις, σοϋ 
γράωω καί θά λάβεις τό γράμμα μου. Είχα σκοπό νά 
τό καθαρογράψω μά άλλαξα γνώμη. Προτιμώ νά 
έχεις τό λόγο, όπως βγαίνει άπ'τό μυαλό μου. Μόνο 
πού ξεχνώ πράγματα. Νά, σάν κι αύτό. ' 0 χοντρός 
καπετάνιος μέ τις πολιτικές συζητήσεις πού, στό 
"τέλος, ζήτησε τις διευθύνσεις όλων των παιδιών 
γιά νά τούς γράψει. Ποιός ξέρει; Μπορεί νά μπω 
πάλι σέ νοσοκομείο. Οί γιατροί λένε όχι. Ό 
"Αλκής μόλις μέ πρωτοσυνάντησε στό διάδρομο 
είπε:"Έσύ είσαι Λυμπέρης". Φίλος τού αδερφού 
παλιός, θά'ναι στήν ' Αγγλία, όπως έλεγε; Δέν 
ξέρω τί μπορεί νά τού έχει συμβεί. Γύριζα τις 
νύχτες μέ τή μακριά ρόμπο. μου καί τά μαλλιά 
καί διάβαζα τήν άγια γραωή. οί Τούρκοι μ' έδιωξαν. 
"Οταν μας έπιασε ό γιατρός γέλασε. ΊΙταν μικρός 
καί γελούσε συχνά, εύχαρ ιστημένος γιά τή θέση 
του. Καί τώρα εδώ βρωμάω καί κρυώνω καί πεινάω. 

Αύτές είναι οί λέξεις. Ρέ, μαλάκα, γαμήσου, 
πούστη, λούωα, νερό, δέν ύπάρχει νερό, 
κουμοϋνες έκαναν επανάσταση. Καί τραγούδια 
άρχισαν τά βράδυα, γέλια καί χαρές, αστεία 
πολλά. Είμαστε λέει παιδιά μορωωμένα. Δέν 
ψάχνω γιά ψιθύρους στις γωνιές, μέ σκυωτά 
κεωάλια. Περιμένω τό Γ. Η. Σ. νά μέ αποσπάσει, 




Τραχήλου πόνος (Σβερκόπονος) Θεραπεία μέ . . . 
τσεκουριές ! Τόν τράχηλο, τόν όνομάζουν στά χωριά καί 
«σβέρκο (έξ ου και ή παροιμία «δέν πέρνει αύτός σβερκιά» 
δηλ. δέν δέχεται χτυπήματα στόν τράχηλο) καί δταν ό 
άρρωστος εχει πόνους στό σβέρκο και δυσκολεύεται νά 
κινήση. ή νά στρίψη τό κεφάλι του, γιά νά γίνη καλά κά- 
νουν τό έξής : Παίρνουν τόν άρρωστο καί τόν βάζουν 
νά σταθη όρθιος κοντά σέ ένα δέντρο καί νά βλέπη τόν 
κορμό του δέντρου χωρίς νά προσέχη πουθενά άλοϋ. Τότε 
ό πρακτικός γιατρός (συνήθως μιά γυναίκα) παίρνει Ενα 
τσεκούρι στά χέρια της καί τή στιγμή πού ό άρρωστος έ- 
χει τήν προσοχή του στόν κορμό' του δένδρου, ξαφνικά 
καί μέ δύναμη βαράει μιά τσεκουριά στόν'κορμό του δέν- 
τρου λέγοντας : «κόβω τό στηλήτη, τόν πλευρίτη καί τόν 
αδερφό του χάρου». Μέ τό ξαφνικό καί δυνατό χτύπημα 
του τσεκουριου στό δέντρο, ό άρρωστος άπό τόν φόβο του 
μήπως τόν χτυπήσει τό τσεκούρι, στρίβει άπότομα τό κε- 
φάλι του, όπότε άν έχη πάθη νευροκαβαλήκεμα ή στραμ- 
πούλημα, έπανέρχονται τά νεύρα στή θέση τους καί παύει 
ό πόνος. Τρεις φορές βαράει μέ τό τσεκοΟρι ό πρακτικός 
γιατρός τόν κορμό του δέντρου κατά τόν τρόπο πού εϊπα- 
με παραπάνω. Τόν τρόπο αύτό έφήρμοσε στήν σόζυγό μου 
στά 1924 στήν "Αμφισσα, δπου υπηρετούσα ώς δημόσιος 
υπάλληλος, ή γρηά Βουτσινά καί άπό τό ξαφνικό στρίψιμο 
τής συζύγου μου γιά νά μή δεχθη στό κεφάλι τή τσεκου- 
ριά τής Βούταινας, Εγινε καλά. 




•"θά γίνει μια 
τή μπάντα. . .άφ 
από μηδέν. . ." 



' Επί συχνότητος είναι... ό 727;^^^ 
,.νιά τό Φίλο άπ'τό Περιστέρι .. .έλα σ'άκούω. . .άστον Α 107. Που είνα 
Δίπλα.. .στους πόσους;" -""Ελα μ'άκοΰς. . .έγώ; . . .ό Α72.,.έσύ ποιός είσαι;" 
ακρόαση στη μπάντα, άπ'τόν 727... θά γίνει μιά ακρόαση μετά από μηδέν. ..σ'όλόκΚ 
'δτου κλείσει τό παρόν σήμα. . .επαναλαμβάνω. . .άπ'τόν 727, θά γίνει μιά άκρό( 



Είναι μιά τυπική συνομιλία/ στά 
ΡΜ/ την ώρα πού ξεκίνησα αυτό τό 
κομμάτι/ καθισμένος μπροστά στό 
τρανζίστορ/ τίς πρωινές ώρες/ καί 
μάλιστα μέ διάθεση/ άνεπιεικά 
κριτική/ απέναντι στοάς πειρατές/ 
Ξαφνικά/ μέσα άπ'όλη αυτή την 
πολυγλωσσία/ τών μεσαίων/ Τά 
στατικά/ τίς διαλειπόμενες/ 
μακρινές φωνές/ καί τά σήματα/ 
"...είναι μιά προσφορά, της 
ραδιοφωνίας του Ι,ονο Βοχ, σέ 
συνεργασία μέ τόν Άστερίξ. . .γιά 
όλους τους φίλους, πού τυχόν μας 
ακούνε"/ κάτι κοινότυπο/ καί βαρετό/ 
τίποτε Οοογβ/ π ακόμη χειρότερα 
Ποοΐκ'οοϋ Μ3θ/ ή τό "Ηοΐοΐ 
αί*1:ί£οι·ηί37 όμως κείνη τή στιγμή/ 
είναι κάτι απίστευτα ιδιαίτερο/ 
μοιάζει σά νά'μαι ό μοναδικός/ πού 
τ'άκούει/ Ακούγεται σάν ένα είδος 
"σνομπισμού"/ Μιά απόλυτα προσωπική 
απόλαυση.../ κι όμως σέ τελική 
ανάλυση/ είναι κάτι περισσότερο από 
κενοδοξία/ Είναι μιά ευχαρίστηση/ 
πού άν τή θεωρητικοποιήσουμε 
λεκτικά/ είναι μιά "ανταπόκριση"/ 
σέ σχέση πάντα μέ τό/ τί σήματα/ 
από πού/ καί σέ τί ποιότητα/ 
πιάνεις/ μιά ακουστική μυρωδιά/ από 
έναν κόσμο/ στόν όποιο ποτέ δέν 
θά εισχωρούσε/ ένα κρατικόδίκτυο/ 
γιά νά σού μεταφέρει/ τήν άπαίτησή 
του/ ν'άκουστεί. 

Ή αυτού τού τύπου/ ακρόαση τών 
πειρατικών/ είναι μιά ήδονοβλεψιακή 
πρακτική/ πλήρως ανοργάνωτη/ 
απρογραμμάτιστη/ τυχαία/ άνιση σέ 
αποτελέσματα/ καί κατά κάποιο 
τρόπο/ μιά επιπλέον κερδιθείσα 
γεύση/ Κι άν είμαστε τυχεροί/ καί 
πιάνουμε πάντα τήν ευκαιρία/ γιά νά 
ιδιοποιηθούμε/ αύτή τήν ιδιότυπη 
μορφή επικοινωνίας/ είναι μιά 
αίσθηση/ που κερδίζεται/ καθημερινά/ 
Ξανακέρδισα αύτή τήν εύκαιρία/ 
προσέχοντας πάλι τούς ραδιοπειρατές 
μέτά από τόσα χρόνια/ 
Συναισθηματικά/ πάντα τούς ένιωθα 
γύρω μου/ αλλά άπό μιά εποχή/ καί 
μετά/ γύρω στό '74/ τά γούστα μου 
διαχωρίστηκαν/ άπ'τά δικά τους/ 
ήτανε κι ή σκηνή πού'χε αρχίσει/ ν* 
αλλάζει/ καί τό ' 76/"Νο Είνϊδ, 

Βρ3ΐ Ιβδ ΟΓ 1Η<* Κθ11ίΠ£ 5*01105..."/ 



οί δεσμοί μας κόπηκαν τελείως. ν:^Φ 

Σήμερα/ μετά άπό μιά περίοδο/ 
στασιμότητας/ αδράνειας/ μέ τά 
ραδιογωνιόμετρα/ του ΟΤΕ/ καί 3 
Αστυνομίας/ νά φέρνουν βόλτα 
γειτονιές/ καί σχεδόν χωρίς 
προειδοποίηση/ νά συλλαμβάνουν/ 
καί νά κατάσχουν/ ένα νέο κύμα Κοοκ 
πειρατών/ έρχεται νά καταλάβει/ 
τό μεγαλύτερο μέρος 
τών ρμ / απειλώντας 
τό δυοπώλιο/ τών ΕΡΤ καί ΥΕΝΕΔ/ Ό 
Λεβιάθαν της ραδιοφωνικής 
γραφειοκρατίας/ άρχίζει νά 
αισθάνεται/ τήν έπίδραση/ δυσμενών 
συνθηκών/ πάνω του. 

Ό πρώτος πειρατικός/ πού 
ούσιαστικά δέν ήτανε'/ γιατί πειρατής 
χωρίς κυνηγητό/ άπ'τούς μπάτσους/ 
δέν γίνεται/ ξεκίνησε στη 
θεσσαλονίκη/ τό 1930*/άπ'τόν Χρήστο 
Τσιγγιρίδη/ πολύ πριν τούς κρατικούς 
/ ή Ύπερεσία Ραδιοφωνικών Εκπομπών 
/ ιδρύθηκε τό '36/ Μέ κάποιο άρθρο 
(2,%Ν.2312/ Α 1953, Κεφάλαιο XIX, παρ. 
1 2: 00-Μ.Μ. , ύποπαράγραφος$-8/782/# 
35+14-53·, περί "Εγκαταστάσεως καί 
έκμεταλλεύσεως τεχνικού μέσου καί 
μεταδόσεως προγραμμάτων ραδιοφωνί^^ 
τό ΕΙ Ρ αποκτά τό μονοπώλιο/ τών 
μεταδόσεων/ καί μέ άλλα διάωορα/ 
άρθρ.ν?δ2>τοΰ Ν:231 2ΑΊ953 ,άρθρ 
τού Ν.*3188 παρ.;Π : /3 καί άρθρ, 
=0,03*τού Ν.+35 & >*7καθορίζεται 
τί είναι ραδιοφωνία/ Τό 
1966/ έγινε ή πρώτη άπόπει 
ρα καταστολής/ τών ράδιο, 
πειρατών/ μέσω του Πάγου Ι 
/γιά τήν κατάργηση "πάν. 
των τών έν τή χώρα 
λειτουργούντων άνευ 
άδειας ραδιοσταθμών". 

"Ηδη εκείνη τή δεκαετία 
τού Κοοκ βοοπι/ 
οι πειρατές/ ξηράς/ 
γιατί σέ πλοία δπως τι 
(ΓαΓοϋηο/ ποτέ δέν 
ύπήρξανε στήν Ελλάδα/ 
ξεφύτρωσαν σάν 
μανιτάρια/ εκπέμποντας 
στή μπάντα τών μεσαίων/ 
άφ'ένός γιατί τά υλικά/ 



για το στήσιμο/ τους ήτανε πιο 
πρόσφορα/ άφ'έτέρου γιατί/ έκεινα τά 
ραδιοφωνάκια/ είχανε μόνο μεσαία/ 
πού κατά συνέπεια/ ήτανε πιό 
δημοφιλή/ γιατί συγκεντρώνανε όλο . · 
τό ένδιαφέρον/ τών άκροατών/ Δέν : 
νομίζω ότι κανείς/ άπ'τούς τότε 
ραδιοερασιτέχνες/ πού άνακατεύανε 
τήν ιταλική ρορ/ καί τούς εΐιαπηδ/ μέ 
τούς Αηίπΐ3ΐ5 καί τους διοηοδ/ 
εξακολουθεί νά έκπέμπει/ καί μάλιστα 
ό γνωστότερος άπ'αύτούς/ προσχώρησε 
στό κύκλωμα/ τών χυδαίων οοπυηοτςίαΐΗ 
/τών κρατικών μέσων ενημέρωσης/ 
Καμιά φορά/ καί πάντα στά μεσαία/ , 
πιάνω κάποιον άπ'τούς νέους/ 
νοσταλγούς/ της γαλλικής/ ίταλικ: 
ποπίστικης μελωδίας/ καί τών ποΓ 
έλληνικών γκρούπς. 

Ή καινούργια γενιά/ 
τών "εναλλακτικών 
ιποάία"/ προσπαθεί 
νά δημιουργήσει 
ένα μικροδΐ . 






δραπέτευα συνεχίσουν νά μοΰ μιλάνε μου, 

Ύποοχέσου μου δτι δεν θά σιωπήσεις 
σπάσουνε, : Δίπλα στό κρεβάτι, στον πόνο μου ξαφνικά 

Μεταφερόσουν από σπίτι σέ πλοίο, άπό Τό τελευταίο πράγμα τό βράδυ, ιό πρώτο Μπέρτολτ Μπρεχτ 

τήν αυγή, ήμι-έλεύθερος μετάψρασις 



πληροφοριών/ αναζητώντας/ καί διαβιβά 
ζοντας/ ανεκτού τύπου/ μεταδιδόμενα/ 
(δίσκοι καί σπάνια ειδήσεις 
καί σχόλια) 'Όχι 

πάντως αδέσμευτα/ άφοϋ π έλευθερία/ 
της έκψρασπς/ είναι μύθος/ καί σέ 
γενικές γραμμές/ όχι κάποιου 
έπιπέδου/ίκανοποιώντας τις; · 
προτιμήσεις/ τις δικές τους/ καί 
μειονοτήτων/ σέ πολύ τοπικά σύνορα/ 
Κι αύτη είναι μιά σοβαρή διαπίστωση/ '· 
γιά τούς πιό ένδιαφέροντες σταθμούς 
σ'αύτή τή χώρα/ τούς έρασιτεχνικούς/ 
Ότι αντιπροσωπεύουν τις κουλτούρες 
/ αυτών των όλιγαριθμιών/ είτε 

χώρο του ΚοςΚ/ είτε στά 
καί τά σκυλέ/ των ΑΜ 
ϊίζουν μουσική/ 
^ιά τούς 

3ύς φο 
οτηγών/ 




και τους μπάτσους 
/ μέ τις διαφημησεις/ "έκκενώσεις 
βόθρων"/ "παραλιακά οικόπεδα"/ κι 
άφιερώσεις στά Σώματα Ασφαλείας. 

Στό πεδίο των Τεχνικών της 
Μαζικής Διάδοσης/ τά κρατικά μέσα/ 
ή οί μεγάλοι γενικά/ ιδιωτικοί/ 
ήμικρατικρί φορείς/ ασκούνε μιά 
μονόδρομη/ μετάδοση του μηνύματος/ 
καί ταυτόχρονα μέ τήν έπιβολή/ καί 
τήν υπαγόρευση/ πού έφαρμόζουν/ 
στούς άκροάτές/ Τό σημαντικότερο 
μειονέκτημα/ του ραδιοφώνου σάν 
ΐΛίκοινωνιακή συσκευή/ είναι ή 
έγγενής άδυναμία του/ νά λαμβάνει/ 
Κατά ένα τρόπο δηλαδή/ επιβάλλεται/ 
κι είναι έξουσιαστικό οΰτως ή άλλως/ 
Ό ερασιτέχνης μέ τό μικρό βεληνεκές 
/ καί τά φιλικά νίβτατίοηΒ/ φέρνει 
τόύς άκροατές του/ πιό κοντά/ 
Αμφισβητώντας/ μέσα άπ'αύτό τό πιό 
ίνθρώπινο επίπεδο/ ένα άπ'τά 
κυρίαρχα παιχνίδια τοΰ συστήματος/ 
(παιχνίδι πού ή έξουσία/ γιά 
ευνόητους λόγους κρατάει γιά τόν 
έαυτό της)/ καί άνατρέποντάς το/ 
οηθάει άμεσα/ στή Διάχυση/ ελεύθερων 
πληροφοριών. 
Καί πόσο έξυπνα/ τή βγαίνει 
καμιά φορά/ στούς μπάτσους/ καί σ* 
αυτούς τούς κυνηγούς πειρατών/ 
πού έχοντας έκμοντερνοποιηθεί/ 
Αντιλαμβάνονται κι αυτοί/ ότι 
ή. μη έλεγχόμενη κατοχή σταθμών/ 
κοτί. διάδοση μηνυμάτων/ μπορεί νά 
μετατραπεί/ όταν τό απαιτούν 
υι καιροί/ σ'ένα πολύ ισχυρό 
μέσον/ έναντίον τους/ Καί 
ιά κι δπως φαίνεται/ ή 
υπόθεση της Επανάστασης/ 
παίζεται καί κάπου έκεΐ/ 
έξασκούν δλη τους τή 
βαρβαρότητα/ κάνοντας 
έφόδους χωρίς άδειες/ 
ξυλοκοπώντας πολλές 
φορές/ καί κατάσχο 
ντας/ μηχανήματα 
καί ύλικό/κάτω άπό 
προσχήματα τοΰ 
τύπου/"παρενοχλούσε 
τάς τηλεπικοινωνί 
ας7"βωμολοχούσε"/ 
"έπαρεμβάλλετο στά 



κρατικά δίκτυα" κλπ. 

Ή άνακοίνωση μιας πληροφορίας/ 
ή πιό άπλά/ τό παίξιμο ένός δίσκου/ 
περιλαμβάνει σάν περιεχόμενο/ καί 
σάν μορφή/ μιά ιδέα/ ή ένα σύνολο/ 
άπό ιδέες/ διαθέσεις/ γνώμες/ Δέν 
είναι ξερό τό γεγονός της μουσικής 
/Άναφαίρετο(θεωρητικά)/ άτομικό 
καί διεθνές/ μ'δλες αύτές τις 
Οικουμενικές Διακηρύξεις τών 
Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων/ προνόμιο 
τού καθένα/ είναι/ νά μπορεί ν' 
αναζητά/ νά παίρνει/ καί νά έκφράζει/ 
σχολιάζοντας καί μεταδίδοντας/ 
μ "οποιονδήποτε τρόπο/ τις όμάδες 
αυτές τών ιδεών/ ταυτόχρονα μέ τις 
δικές του/ σκέψεις κι απόψεις/ καί 
χωρίς τήν παρέμβαση ή επέμβαση της 
έξουσίας. 

Τό χειρότερο όμως/ σ'αυτή τή 
φάση τοΰ σαφάρι/ είναι/ ότι όλοι οί 
άνθρωποι τοΰ Τύπου/ γλυφτες/κι όλα 
τά άμεσα άπτόμενα περιοδικά ή έντυπα 
/ μουσικά, χαίφιντελικά, κατασκευών 
κλπ./ κάτω άπ'τά ίδια προσχήματα/ 
καί κάτω άπ'τό προοδευτιλίκι/ τών 
αισθητικών άπαιτήσεων/ συνηγορούν 
άνοικτά/ σ'αύτή τή μεταχείριση/ 
κατοπτρίζοντας τήν άντίφαση/ τών 
ισχυρισμών τους/ δτι άπ'τή μιά 
άναλύουμε( ; ) / καί άντιμετωπίζουμε 
τό Κοοκ/ σάν κοινωνική δύναμη/ κι 
άπ'τήν άλλη/ δίνουμε χέρι βοήθειας/ 
κυρίως σιωπώντας/ στούς μπάτσους/ 
νά έξο\οθρεύσουνε/ ένα άπ'τά 
ελάχιστα/ ενεργά/ κομμάτια/ μαζί μέ 
τά έντυπα/ καί τις γκαράζ μπάντες 
τών συνοικιών/ του δικού μας 
υη<1βΓ§Γοιιηά/ κάνοντας εμφανές/ 
διαβάζοντάς τους/ σέ ποιά πραγματικά 
όχθη/ βρίσκονται/ καί πόσο θλιβεροί 
μαλάκες είναι. 

Εκεί πού θέλω νά καταλήξω/ είναι/ 
δτι/ άνεξάρτητα/ άπ'τό πώς/ μέ ποιά 
μέσα/ καί σέ τί έπίπεδο/ γυρεύει 
κανένας/ νά καλύψει/ καί νά 
μεταβιβάσει/ αυτή τήν άπαιτητικότερη 
άπ'τίς άνθρώπινες ανάγκες/ της 
επαφής/ κι άνταπόκρισης/ κανείς 
δέν έχει τό δικαίωμα νά τόν 
σταματήσει. 

"Οντας βέβαια/ οί πειρατές/ μιά 
μικροομάδα/ μέσα στόν πληθυσμό τών 
μεγάλων πόλεων/ δπου όλοι σχεδόν 

η συνέχεια στη σελ. 56 




"Ηταν μία Δεξαμενή πού τό μάθαμε και μείναμε δλοι μη μπορώντας νά το πιστέψουμε γιατί ολα τα ανεξερεύνητα παθη μας 
βρήκαν ξάφνου απέναντι τους διογκωμένα νά καγχάζουν: ΧΑ, ΧΑ, ΧΑ. 



Ή δεξαμενή της πόλης μας είναι μιά 
τόσο δά μικρούλα στέρνα γεμάτη ψάρι 
α και χωρίς καθόλου νερό. Είναι έν- 
διαφέρον νά παρατηρεί κανείς τά ψάρια 
πού προσπαθούν νά έπικοινωνήσουν μέ 
νοήματα καί άναρθρες κραυγές καθώς 
ό κύριος Παναγιώτης φέρνει τά ούζά 
κια μέ τίς ποικιλίες ή άλλα συναφή 
έδέσματα. Λίγο πιό κάτω, ή άφρόκρε 
μα των βλαστών, τά κολωνακιωτοπου- 
λάκια γεύονται την εμπειρία τοΰ 
5ΚΑΤΕ ΒΟΑΚϋ. Αμέριμνες κουβερνά 
ντες προειδοποιούν: Γιαννάκη, πρό 
σεχεί ( γαλλιστί) . Πρόσεχε τί; Τά Ψά 
ρια; Μά θά άστειεύεσθε ασφαλώς δεσ 
ποινίς μου 1 . . . Δέν είναι πυράνχας 



στικά πιά, τόν Αναγκαστικό Δεξαμενι 
σμό των πολιτών καθ'έκάστην. Αυτό έκα 
νε πολλούς κλάδους των, δημοσίων κυρί 
ως, ύπαλλήλων νά άγανακτήσουν. Καί ό 
"Ελλην τόν ζυγόν δέν τόν σηκώνει. Τόσα 
καί τόσα χρόνια πού ό Δεξαμενισμός ή 
ταν προαιρετικός δέν είχε παρατηρηθεί 
καμία σημαντική αντίρρηση, ούτε καί ά 
πό τήν μεριά της έκκλησίας που, όλοι 
μας γνωρίζουμε καλά πόσο, είχε κινητό 
ποιηθεί στά μέσα της προηγούμενης δεκα 



είχε συγκεντρωθεί στό συνηθισμένο 
στέκι της, τό παλαιόν καφενείον"Ό 
Μακεδόνικος Αυλός" εις τήν πάροδο ν 
της όδού Θεμιστοκλέους, άπ'όπου θά ξε 
κινούσαν όλοι μαζί γιά Άπογευματινόν 
Δεξαμενισμόν μέ τήν Λέσχη Φίλων Δεξα 
μενής. Αποφάσισαν λοιπόν, αυτοί οί 
κατεργαρέοι νά στήσουνε μιά πλακί 
τσα (χοντροειδέστατη θά έλεγα έγώ) 
πού θά γέλαγε καί τό παρδαλό κα 
τσίκι, έάν έξακολουθούσε νά έχει 




δέν είναι καρχαρίες. Είναι κάτι τό 
σες δά άμοιβάδες, φυσική συνέπεια 
τοΰ δαιμονίου διακοσμητικού ταλέν 
του της θείας φύσης, μία ευγενική 
προσφορά στίς βασικές άνάνκες τού 
περιβάλλοντος. 

Ή δεξαμενή της πόλης μας έχει, παρ' 
αυτά έπανειλημμένα ποτίσει τούς κή 
πους σας χωρίς νά τό πάρετε είδηση 
τά μικρά αύτά Ψάρια έχουν μιά τάση 
νά σάς αγαπούν καί νά σας σκέπτονται 
ακόμα κι όταν εσείς κοιμάσθε. Σκέπ 
τονται πρίν άπό σάς, γιά σάς. Ελάτε 
στό ν κόσμο τού ΜάλλονΜπορώ. 
Ήταν, θυμάμαι, στήν εποχή της Μεγάλης 
Προειδοποιητικής Καταιγίδας (ΜΠΚ)πού 



ετιας, όταν ψηφίστηκε άπό τά δύο τρίτα 
της κοινοβουλευτικής δυνάμεως τό νομοσχέ 

δ ιο γιά τόν Αυτόματο Γάμο 

Αυτή τή φορά τά πράγματα φάνηκαν σάν νά 
ξεπερνούσαν τίς διαστάσεις μιας ύπερβα 
τικής Μεταρρυθμίσεως. Ή τρέχουσα Μέση 
Ηθική Τιμή κχνδύνευε νά χάσει τήν άντι 
κειμενική της έννοια καί νά ξεπέσει στο 
ίδιο ϋψος μέ όλες τίς άλλες Χρηματιστηρι 
ακές Τιμές τών Αραβικών Εμιράτων μετά 
άπό τήν εξάντληση καί τών τελευταίων άπο 
θεμάτων πετρελαίου. Τά Πλανητικά προβλήμα 
τα < έχουν τή δική τους βαρύτητα, άλλά αύ 
τό έδώ, καίτοι τοπικής σπουδαιότητας, λ ί 
γο έλειψε νά κλονήσει τήν εμπιστοσύνη 
τού κόσμου, ακόμη δέ καί αύτών τούτων 
τών ικανοποιημένων συνταξιούχων, πρός 
τήν άρχουσα Κυλότητα. Καί ιδού πώς οί 
άντιρήσεις άρχισαν νά παίρνουν συγκε 
κριμένη μορφή: 

Ενωρίς τό απόγευμα της ΑΝΟΙ ΞΕΩΣ μία 



ή κυβέρνηση πιέστηκε νά καθιερώσει, όρι παρέα γλετζέδων δημοσίων ύπαλλήλων 



κάποια αίσθηση χιούμορ. "Ετσι, 
τήν ώρα πού άνέβαιναν τά σκαλά 
κια, έβγαλαν άπό τό μπρήφκέης 
τά έσώρουχά τους καί τά έψόρε 
σαν αύτοστιγμεί, χωρίς νά 
σκεφτούν τό σόκ πού θά ήταν 
δυνατόν νά προκληθεί στίς 
κυρίες της Όμάδας *Επι 
σκέψεων Δεξαμενής Νο 00 
279Ε. Καί τό όντι, αί 
κυρίαι, μέ τήν έντονα 
βιωμένη ευαισθησία 
σέ θέματα αισθητικής 
καί ήθικής τάξεως, 
έδέχθησαν έν ίσχυ 
ρότατο ράπισμα 
καί κατελήφθησαν 
ύπό μαζικής με 
τατραυματικής 
ύστερικής 
νευρώσεως, 




κωτοι άπό τά όργανα της Τάξεως έδηλω 
σαν άπεριφράστως πώς, τάχα μας τό έκα 
ναν δέ ένδειξη διαμαρτυρίας γιά τό άν 
κ^ν^ τισυνταγματικό μέτρο του (έξ-)Αναγκα 
^ στικοΰ Δεξαμενισμού. 



Αύτη ήταν βέβαια, μόνον ή αρχή, 
γιατί οί διαστάσεις πού πήρε τό 
θέμα, ξύπνησαν τό κτήνος πού ό κά- 
θε πικραμένος κρύβει μέσα του γιά 
τίς στιγμές νόστου καί ηδονής άπό 
τό παλιό, καλό, φαύλο παρελθόν. Λίγο 
ή άνάγκη γιά αλλαγή, κάτι άπό τό 
βιτσιόζικο μεσογειακό ταμπεραμέντο 
δέν χρειάζονται δά καί πολλά γιά νά 
μεταβληθούν, άπό τή μιά μέρα στήν 
άλλη, μάζες φυσιολογικών άνθρώπων 
σέφυχανώμαλους 



τρό τής προκλητικότατης 
καί άναίσχυντης έμφανίσεως των γερο 
σατύρων. Ή Μεταπολεμική Παιδεία έχει 
ύπάρξει σαψεστάτη, καταργώντας πα ντε 
λώς τά ένδύμακ;, ύποπρο ιόντα τής, πα 
ρελθούσης άν^πιστρεπτί Εποχής των Έ 
νοχών, καί ενέργειες σάν καίαύτή πού 
προαναφέραμε προκαλούν τό κοινό αίσθη 
μα. 

Αργότερα όταν οί ταραξίες έγιναν τσα 



Υπόγεια, άπό χέρι σέ χέρι, κυκλοφό- 
ρησαν καί τά πρώτα άντεργκράουντ 
περιοδικά μόδας έσωρούχων, ένώ οί 
λαθρέμποροι μαύρης δαντέλλας γνώρισαν 
καινούργια άνθιση. "Οσοι έφεραν μετάξι 
άπό τήν Ανατολή καί χάντρες άπ'τή 
Δύση πλούτησαν μέσα σέ μιά καί μόνο 
νύχτα. Ό Κολιομπέτσος άπό τό Παγκράτι 
έγραφε πώς άν συνεχιστεί αύτη ή θηριω- 
δία, κινδυνεύει όλόκληρη ή κοινωνία μας 
άπό τά θεμτ^ιά της. 
Εμείς όότφχιιό νηφάλιοι μέσα άπό τήν 
Τρύπα δέν σηκώνουμε αυτή τήν ύποπτη 
(δσον καί άποπροσανατολιστι κη) άναμό- 
χλευση των παθών. "Ενα έχουμε νά πούμε: 
παιδιά μήν άνησυχήτε.Καί ν'άλλάξει ό 
Μανωλιός θά τό βάλει άλλιώς. Οί όραμα- 
τιστές μεγάλων λοιμών καί καταποντισμών 
άς έπαναπαυτούν στίς δάφνες τους.Άλλοί- 
μονο άν τά βρακιά καθορίσουν τίς σχέσεις 
μας. 

Ό Δεξαμενισμός, προαιρετικός ή άναγκα- 
στικός, άς παραμείνει μιά εύγενική 
συνήθεια σέ όσους τό επιθυμούν, όπως 
καί άν διαμορφώνουν αύτή τήν έπιθυμία 
τους. 

Πέρασε ή έποχή τής σκοπιμότητας. 
Αφήστε έλεύθερη τήν διακίνηση τών 
ιδεών καί τών λοιπών μελών τοϋ σώμα- 
τος, άφήστε τά άποθέματα νά μορφο- 
ποιηθούν στό φώς τής ήμέρας. 

Ρίπο ΤίπιϋοΙο 

δημοσιολόγος-δημοσιογράφος 



ένδυτικούς. 
Είναι άπίθανος ό όγκος τών άποθεμάτων 
πού μπορεί νά έχει ένα σύνολο ήδη 
μεταρρυθμισμένων πολιτών. Φαίνεται 
δμως πώς δλοι έχουν φυλάξει κάπου 
τά, άπαγορευμένα πιά, έσώρουχα καί 
μόνο ένα μικρό άριθμό έχουν παραδώ.- 
σει στίς άρχές. Φετιχισμός; "Ισως. 
"Οταν δμως οί πολυπληθείς εμφανίσεις 
ένδεδυμένων πήραν τή μορφή μαζικών 
διαδηλώσεων έγινε, γιά μιά άκόμη φορά 
άντιληπτό, πώς νέα ήθη λάνσαρε πάλι 
ή Δεξαμενή καί μάλιστα, αύτή τή φορά 
τήν χωθήκανε γιά τά καλά καί άντε νά 
βρείς τήν άκρη. . . 



το μανιφέστο 
της νοικοκυράς 



1 ) Καθαριότητα 

2) Χαμογελαστή 

3) κλπ. 
Τό σχόλιο μας 

Νοικοκυρά: ό ρόλος πού έχει 
βάσανα καί σκοτούρες 1 
Νοικοκυρά, Νοικοκυρά, πιπι- 
λίστε τή λέξη στη γλώσσα σας 
νιώστε την. Νοικοκυρά, έσύ 
πού ξέρεις νά φτιάχνεις 
λιχουδιές δπως:μουσακά,άρακά 
βραστό, μοσχαράκι ψητό, 
τουρλού-τουρλού, μακαρονάδα, 
μπιφτέκια, ντολμαδάκια, φρι 
κασέ, αρνάκι στό φούρνο, 
ψαρόσουπα, πατάτες τηγανητές 
σαλάτες έποχής, βρούβες, 
σαλιγγάρια, σπανακόπιτα, 
φασολάδα, φακές, ταραμοσαλά- 
τα, αυγά τηγανητά, πουρέ, 
σάλτσες, παστίτσιο, 
κουλουράκια, γαλακτομπούρεκο 
καφέ, τυροπιτάκια, 
μελιτζάνες, τραχανά, 
χελωνόσουπα, μπάμιες, 
μπακαλιαράκια κλπ. 
Νοικοκυρά, έσύ πού είσαι 
μερακλού, έξυπνη, αυθόρμητη, 
πρακτική, τολμηρή, αξιαγά- 
πητη, απροστάτευτη, 
άνυπότακτη, έρωτιάρα, 
άλανιάρα, στυλοβάτης τοϋ 
σπιτιού, καθαρή, φινετσάτη, 



συγκαταβατική, ντροπαλή, 
ύστερική, αντιδραστική, 
χοντρή, προνοητική, προλη- 
πτική, αγαπητή, χορταστική, 
μελωδική, τρυφερή, ζεστή, 
μορφωμένη, τακτική, ψυχρή, 
αθώα κλπ. 

Νά, όμως πού οί καιροί 
αλλάζουν, ρόδα είναι καί 
γυρίζει. Πρίν νά κάνετε 
οποιαδήποτε δουλειά στό 
σπίτι σκεφτείτε: Ή 
καθαριότητα είναι ή μισή 
άρχοντιά-καί ή άλλη μισή 
είναι ή βρώμα. 
Νοικοκυρά ήρθε ή ώρα νά 
δείξεις τήν πυγμή σου, νά 
πάρεις τήν έκδίκησή σου. 
Πρίν μαγειρέψεις ένα γλυκό 
θυμήσου πώς οί ξύπνιες 
νοικοκυρές βάζουν στριχνίνη. 
Έξ άλλου σκέψου τις 
ευκαιρίες πού θά'χεις νά 
γνωρίσεις κόσμο. 
"Ολες στό χώμα, μία στόν 
αγώνα*. 

Νοικοκυρά έσύ πού μέ τή 
σκούπα σου καθαρίζεις τή 
•βρώμα του κόσμου δώσε τό 
πλήγμα σου. Τό τελειωτικό 
στήν ακαταστασία καί στούς 
λεκέδες. 

Χρύσα Παραμύθη 





ΕΝΑ ΧΕΡΙ ΝΑ ΠΙΑΣΤΩ 
ΜΙΑ ΓΡΑΒΑΤΑ ΝΑ ΚΡΕΜ ΑΣΊΏ 



Είναι πρωί κάπου εννιά η 
ώρα, αυτός ξύπνησε καί 
κακόκεφος έμεινε νά κοιτάζει 
τόν κόσμο πού'στεκε γύρω 
από τό κρεβάτι του καί τόν 
κοίταζε εδώ καί ώρα πολλή. 

Ολοι ήσαν εκεί, νεκροί καί 
ζωντανοί. 0 ΧΟΜ3 ΣΑΠΙΕΝΣ, ο 
Δαρβίνος, ένα εκατομύριο 
άνθρωποι στέκα ν γύρω τριγύρω 
κι ένα εκατομύριο χρόνια 
Φτιαγμένα καί στοιβαγμένα 
μαζί μέ ήλιους καί μέ 
πλανήτες, πίθηκους κι 
ανθρώπους. 

Απλωσε τό χέρι του καί 
ψηλαφιστά έψαξε δίπλα στό 
κομοδίνο, βρήκε τό 
πορτοφόλι του,τό άνοιξε καί 
πήρε από μέσα τό γράμμα. Τό 
ξεδίπλωσε κι αυτό άνοιξε σέ 
σχήμα γυναικείου χεριού, 
αρπάχτηκε απ'τό λαιμό του 
κι αφού τρίφτηκε καί τόν 
χάιδεψε έτσι ώρα πολλή, μετά 
κουνήθηκε απαλά στόν αέρα 
κι αφέθηκε νά κυλήσει στό 
πάτωμα σαν μια κόλλα χαρτί. 

Αυτός τό πάτησε μέ τό 
γυμνό του πόδι κι "ύστερα 
αμέσως έμπηξε τά γέλια γιατί 
ένα χάρτινο δάχτυλο τοϋ 



γαργάλαγε τήν πατούσα. 
Αρησε τό χάρτινο χέρι νά 
κουνάει τά χάρτινα δάχτυλα 
καί πήγε στό τηλέφωνο, 
75321 κανένα καί ντρούν- . 
ντρούν τής τηλεφώνησε. 
•Εμπρός;" η φωνή της κελάηδησε. 
"Εδώ Ευτυχία παρακαλώ, από 
μπροστά τεσσαράκοντα τρεις, 
από τό στόμα ογδοήκοντα τρεις 
κι από πίσω εκατόν δεκατρείς. 
Η διεύθυνσίς μου είναι Βαζαίου" 
...Δέν άντεχε πιά ν'ακούει 
τή φωνή τής γυναίκας πού 
αγάπαγε, κοπάνησε λοιπόν τό 
ακουστικό στόν τοίχο μια, δυό 
τρεις Φορές μέχρι πού εκείνη 
σταμάτησε νά μιλάει, μέχρι 
πού ο τοίχος άνοιξε καί μέσα 
από τήν ΤΡΎΠΑ μπόρεσε επιτέλους 
νά δει τή γειτόνισά του γυμνή, 
κάτι πού περίμενε από τρεις 
μήνες τώρα. 

Ευχαριστημένος τής είπε 
"καλημέρα". Εκείνη αγουροξυ- 
πνημένη τού χαμογέλασε. 
Τότε μόλις θυμήθηκε ότι 
δέν είχε πιεί καφέ ακόμη, 
καί τήν κάλεσε. 
Εκείνη είπε "ναι" καί 
σηκώθηκε. 






"4 



Ρ5δΛ ι 



1 



"Ενα κακό έχει ό Ντίνος μου, 
είναι παραμυθάς μέ λοφίο, 
και δώστου λέει και ξαναλέει 
σέ γνωστούς και αγνώστους: 
"Παιδί και γώ τοϋ παιδομαζώμα 

γονείς δέ γνώρισα εκείνοι 
πήγαν στ * 'Αναι&ολ ικά, έμενα μέ 
ττείλανε ατή Φραγκφούρτη, σέ κά 

τι συγγενείς μας ♦ 11 

Κάτι μοϋ βρωμάει σ'αύτήν την ι- 
στορία, δέν ξέρω, πολύ παραμύθι 
πουλάει ό Ντίνος μου. Αύτη ή ι- 
στορία μέ τόν έμψύλιο εμένα ούτε 
πού μέ κόφτει αλλά αύτόν φαίνεται 
νά τόν απασχολεί και μάλιστα πολύ. 
Μ'δποιον βρεθούμε πού έχει ζήσει 
στ * Ανατολικά άρχίζει πάντα την ί- 
δια κουβέντα, σά νά θέλει νά πάρει 
λόγια τ'άλλουνοϋ. 

Έγώ, σά γυναίκα πέρασα άσκημες στι- 
γμές, δέν μπορούσα νά άφεθώ νά γνω- 
ρίσω στη ζωή μου έναν άντρα. Άλλά 
και σάν άνθρωπος ύπέφερα γιατί μειο- 
νεκτώ απέναντι στούς συνανθρώπους μου 
Φοβερά, ούτε μισός άνθρωπος δέ λογιζό 
μουνα ώσπου γνώρισα τό Ντίνο πού μου* 
μαθε νά μή βλέπω τούς άλλους και νά 
κρύβομαι, πού μού'μαθε δτι ύπάρχει αγά. 
πη, ότι κι εγώ μπορώ ν'άγαπηθώ και μπο- 
ρώ ν' αγαπήσω σάν όλους τούς άλλους ανθ- 
ρώπους... ή ιστορία μου είναι φοβερή άλ- 
λά θά σας τήν πώ μήπως και βοηθήσω άλλους 
ανθρώπους πού έχουνε πάθει τό ίδιο κακό 
μέ μένανε, νά καταλάβουνε ότι μπορούνε κι 
έκείνοι ν'άγαπήσουνε και ν'άγαπηθούνε και 
ν'άγαπηθοϋνε όπως εγώ κι ό Ντίνος μου. 
Μια από κείνες τις άγριες και φοβερές μέρες 
της μεταξικής δικτατορίας ήρθανε στό σπίτι 
μας στά Πετράλωνα και συλλάβανε τή μητέρα 
μου. 'Εγώ ήμουνα παιδούλα τότε τεσσάρω-πέντε 
θαρρώ, δέν ξέρω πιά, μας πήγανε στά φοβερά 
μπουντρούμια της *Αγ. Κωνσταντίνου κι εκεί ά 
κουγα γιά ώρα πολλή τις φωνές της φουκαριάρας 
της μάνας μου -δέν τήν ξαναείδα άπό τότε-μετά 
ήρθαν δυό χοντροί μουστακαλήδ ες και πήρανε κι 
εμένα, μέ όδήγησαν σ'ένα δωμάτ ιο-είνα ι κάπως 
γκρίζα όλα στό μυαλό μου-καί μέ ρώτησαν γιά 
τόν πατέρα μου, εγώ δέν ήξερα τίποτα γιά τόν 





πατέρα μου ούτε κάν ήξερα πού βρίσκεται, 
αργότερα έμαθα δτι είχε πάει στήν ' Ισπανία και 
πολέμησε στη Διεθνή Ταξιαρχία όπου και χάθηκε, 
ίσως νά παντρεύτηκε μάλιστα όπως μοϋ είχανε 
πεί κάτι άλλοι φίλοι, μέ μία τοϋ σκοινιού και 
του παλουκιοϋ πού είχε ένα μπάρ στήν Καταλωνί- 
α, δέν ξέρω, πάντως μετά μέ τράβαγαν άπό δώ, 
μέ τράβαγαν άπό κει κι εγώ δέν ήξερα ν Απα- 
ντήσω στις έρωτήσεις τους, κι έκείνοι πολύ 
θύμωσαν, κουβαλήσανε λοιπόν μέσ'στό δωμάτιο 
μιά σκάφη γεμισμένη μέ πάγο καί μ ' έβαλαν νά 
καθήσω πάνω, δέν θυμάμαι πιά, πάνε πολλά 
χρόνια άπό τότε, πόση ώρα μέ είχανε καθι- 
σμένη πάνω στόν πάγο κι δλη αυτή τήν ώρα 
μού'χανε ένα χωνί στό στόμα καί μοϋ άδειά- 
•ζανε μέσα ρετσινόλαδο , ευτυχώς όταν μέ πή- 
\νανε σπίτι μας βρεθήκανε κάτι συγγενείς 
καί μέ κάποιον κοινό μας φίλο μέ στείλα- 
1 'νε στό χωριό της μάνας μου στή Λαγουμίτσα 
Καρπενησίου, ήρθε ή Κατοχή έγινε τό άν- 
τάρτικο, έγώ μέσα μου όλα αύτά τά χρόνια 
σάπιζα, τόσο μεγάλη ζημιά μού'χανε κάνει 
αύτοί οι άντίχρηστοι, κι ευτυχώς μέ τά 
πρώτα παιδιά πού πήρανε οι αντάρτες μα- 
ζί τους ήμουνα καί γώ καί μέ στείλανε 
μόλις φτάσαμε στή Ρωσία στό νοσοκομείο, 
άλλά ήτανε άργά τώρα πιά γιά νά μέ κά- 
νουν τελείως καλά. Μοϋ άφαιρέσανε τό 
παχύ άντερο λοιπόν καί μοϋ ράψανε τόν 
πισινό, άπό δώ καί μπρός θά ένεργόμου- 
να άπό τήν κοιλιά σέ μιά 'σακουλίτσα 
πού θά τήν άλλαζα καί 10 φορές τήν 
ήμέρα γιατί τά κακά μου μοϋ φεύγανε 
χωρίς νά τό καταλαβαίνω μιας καί 
δέν ύπήρχε τό άντερο νά τά κρατήσει 
καταλαβαίνετε λοιπόν τώρα μ'αύτό 
τό κακό πού μέ βρήκε τί άντιμετώπι 
ζα μέχρι πού γνώρισα τό Ντίνο, δυό 
χρόνια άφότου ήρθα στήν πατρίδα, 
τώρα καλά ζούμε, έχουμε κι αύτό 
τό περίπτερο, βγάζουμε ένα καλό 
μεροκάματο, παράπονο δέν έχω, 
τώρα οί κακές γλώσσες πού λένε 
ότι ό Ντίνος μου δουλεύει γιά 
τήν ΚΥΠ κι ότι είναι χαφιές 
πού κακοχρονονάχουνε νά φάνε 
τή γλώσσα τους οί βρωμόστομο ι . . . 



Κυρά-Κούλα 
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ΗΜΕΡΟΜΗΝΙΕΣ ΠΟΥ ΛΕΝ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΞΕΧΝΑΜΕ 

17 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ 




Γ 

ΕΜΕΙΣ ΚΑΤΙ ΤΕΤΟΙΑ ΤΑ ΜΑΣΑΜΕ!!! 
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Ό δολοφόνος είναι συνήθως ό κηπουρός. 
Γλίστρησα σάν αποτεφρωμένο χελιδονόψαρο 
στην κατάφυτη άλλέα τοϋ νεοπλουτικού 
ψευτοαρχοντ ικού , με τις γαρδένιες στ ' 
άκροδάκτυλα καί τη σπονδή στή γλώσσα. Τά 
δέντρα τιτίβιζαν τήν άνοιξη καί οί βουκαμ- 
βίλιες άναριχώνται στούς πέτρινους τοίχους 
ντουβάρια μνημειώδους φήμης, στητοί 
Φρουροί στόν ατέρμονα χώρο. Ή έξιχνίασις 
του Φοβερού Εγκλήματος είναι μονίμως μ ιά 
χαρούμενη απασχόληση γιά κάθε νεαρό 
ντετέκτιβ. Κάτι σάν ευχάριστο επιτραπέζιο 
παιχνιδάκι, πού μέ μιά διακριτική κίνηση 
τού μικρού δακτύλου του άριστερού ποδιού, 
παίρνει τις πο.θητές διαστάσεις στούς 
χρόνους τού πραγματικού. Ή ταχύτητα δέν 
έχει καμιά θέση άφού ή ποιότητα τού χρόνου 
βιώνεται σέ έπίπ-εδα διαλεκτικής ψυχοσωμα- 
τικής έλευθεριότητας. Ή καταγραφή είναι 
θέμα δευτερολέπτων. Τά δευτερόλεπτα είναι 
ύποκειμενική έκτίμηση.Ή εκτίμηση είναι 



πάντοτε ύποκειμενική καί τό ύποκείμενο 
είναι δεδομένο. Σχεδόν γνωστό. 

Τό ύποκείμενο είναι ελεεινό. "Ερπει 
πάνω καί κάτω από τήν γήινη επιφάνεια. 
Γλοιώδες. * Αποκρουστ ικό . "Ενα ελεεινό 
ύποκείμενο πού σέρνεται. Ιίοιό είναι τό 
ύποκείμενο ; 

Ό κηπουρός καθόταν στό Μεγάλο Πορφυρός 
Σαλόνι κι έπινε μπράντυ. Ακριβώς μπροστά 
στις λασπωμένες μπότες του βρισκόταν, σέ 
ύπτια θέση. τό πτώμα της κυρίας Μπινεδιάν. 
Ή πλούσια Αρμένισα έδειχνε απόλυτα 
νεκρή. Κατάλαβα αμέσως πώς ή κατάσταση δέν 
ήταν τόσο άπλή όσο φαινόταν. Ή ματωμένη 
τσουγκράνα ήταν ένα στοιχείο, καθώς 
σχημάτιζε μιά τυχαία αμβλεία γωνία μέ τήν 
ταπετσαρία τού τοίχου. Τό ίδιο καί τά 
βρώμικα πέτσινα γάντια στό σταχτοδοχείο . 

Καλησπέρισα εύγενικα καί άρχισα τό 
πολύπλοκο έργο μ^υ: 



ρεπόρτερ: "Ό ντετέκτιβ Ηράκλειτος Πουαρωμένος ήταν καί είναι ή μεγαλύτερη ελπί- 
δα τών νεωτέρων συγγραφέων, μετά τόν άδοξο θάνατο της κας Καίτης. Ή 
αστυνομική έφηρμοσμένη φαντασία δέν είναι ένα περιστασιακό παρακλάδι 
τού Τύπου. Είναι τό πιό αγαπητό παιδάκι τοϋ εκδότη. Κάθε πόλη καί 
όργανωμένο έγκλημα, κάθε γειτονιά καί φόνος. Ό φόνος είναι καί ηθικά 
δικαιωμένος δταν ή δουλειά γίνεται σωστά. Τό άλατοπίπερο τών αισθήσεων 
Πράγματι, ή ύποπτη οργάνωση τών καιτ ιστών έφερε σέ δύσκολη θέση τούς 
εραστές τού μυστηρίου. Ό γνωστός καί μέ τό παρατσούκλι "Σαγόνας", 
άνακινητής της ύποθέσεως γιά τή διάσωση τής ύποκε ιμενικής αλήθειας 
(άλλως πως:άληθείας τού ύποκειμένου) έφερε μέ επιτυχία σέ πέρας οκτώ 
περιπτώσεις πολλαπλών μοιχειών μετά φόνου. Άλλά στάθηκε όλως δι'δλου 
αδύνατον νά συναγωνιστεί τήν συνεχώς ανερχόμενη δόξα τού νεαρού καί 
κομψού Ηράκλειτου . Αποφάσισε λοιπόν νά τόν μπλέξει σ'ένα καζίκι άνευ 
προηγουμένου, κάτι πού θ'άποδείκνυε σέ όλους τούς αργόσχολους θαμώνες 
τού συνοικιακού καφενείου πώς ή δράσις ορισμένων τυχαρπάστων δέν έχει 
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παρά μόνον μουσιακή αξία μπροστά στην ευφυή όργανωτ ικότητα των άενάων 
ύπερ-ήρώων. Θά κατεδείκνυε δηλαδή τόν φανφαρονισμό τοϋ άσπονδου φίλου 
σέ έπίπεδο δ ιανοουμενίστ ικης παλαίστρας'Ό παράγων τύχη θά ξεθώριαζε 
μπροστά στόν παράγοντα άλογο. "Ενα αφηνιασμένο άτι πού διασχίζει την 
έρημο με την ίδια εύκολία πού οι γάτες παγιδεύουν τά μικρά γκρίζα 
ποντικάκια στή γωνία του δωματίου. 

Ό κηπουρός ένευσε με τήν άκρη τοϋ ματιού του χωρίς νά κουνήσει ούτε 
έναν άπό τούς πολύτιμους μυς τοϋ προσώπου του. Ό Ηράκλειτος 
Πουαρωμένος έδωσε τήν εύκαιρία στόν έαυτό του νά παρακολουθήσει τήν 
κλίση τών αντικειμένων. Παρατήρησε προσεκτικά: 
α) τά στοιχεία β) οι εικόνες γ) οι εντυπώσεις πίσω άπ'αύτές. 
'Υπέβαλλε σ'ένα τυπικό ερωτηματολόγιο τόν κηπουρό, λές και είχε νά 
κάνει ^ μέ^παλαίμαχο συντηρητή μηχανουργείου. Σημείωσε στό μπλοκάκι του 
πώς δεν έπρεπε νά παραλείψει τά ψώνια γιά τό βραδινό φαγητό. "Εβηξε. 

"Οταν τελείωσε μέ αύτές τις βασικές έργασίες, έκανε τό γύρο τοϋ 
δωματίου μέ ιδιαίτερη έμφαση στήν προοπτική τοϋ χώρου, ως πέρα, έκει 
πού συναντιέται μέ τόν ορίζοντα και άφήνεται ελεύθερος. Σταμάτησε στό 
ύψος τοϋκομοϋ. Κοίταξε έξω άπό τό παράθυρο. Ό χρόνος είχε σταματήσει 
Μιά λεπτή τομή στόν εγκέφαλο. Σκέφτηκε :" "Ας δώσω μιά άκόμη ευκαιρία". 
"Εστειλε ένα άθώο χαμόγελο στόν κηπουρό και άπεσύρθη στήν κουζίνα στό 
βάθος τοϋ σπονδυλωτού διαδρόμου. 

"Εφκιαξε ένα σάντουιτς μέ ζαμπόν τυρί ντομάτα και γέμισε ένα ποτήρι 
με καθαρό ^ όλόφρεσκο γάλα. Ακούμπησε στό παλιό κελβινέιτορ και βάλθηκε 
νά υπολογίζει τις δυνατότητες διαφυγής, πού θά ήταν άναπόφευκτα ή πιό 
νηφάλια κίνηση. Τά πράγματα μιλάνε άπό μόνα^τους. Τό σχέδιο ήταν καλά 
υπιμένο. Σκεφτόταν και μασούλαγε άργά, άποφασιστικά τό σάντουιτς. Τό 
γυμνό ηλεκτρικό φως σχημάτιζε ελλειπτικές προσβάσεις στά λουλούδια, στά 
πλακάκια τοϋ τοίχου κάνοντας τήν φορά τοϋ νεροχύτη προσιτή. Ή βρύση 
εξακολουθούσε νά στάζει. Τό σατανικό σχέδιο ΤΟΥΣ ήταν καλά στημένο κι ό 
νεαρός Ηράκλειτος γευόταν τήν άπερίσκεπτη κίνηση πού τόν έφερε μέχρι 
έδώ. "Επαιζε τή ζωή του κορώνα-γράμματα προκειμένου νά διασκεδάσει τήν 
έμφαση. "Επαιζε και είχε ήδη χάσει, εκτός βέβαια κι αν... "Ηταν σχετικά 
διφορούμενο άλλά εξαιρετικά άπλό. Μόνο αν... 

"Ακουσε βήματα πίσω του. Χάιδεψε τό επαγγελματικό Σκόρπιο μέ τό 
σιγαστήρα του πού φρόντισε νά βγάλει χωρίς νά γίνει αντιληπτός. Τό 
θέαμα πρέπει νά ηχεί. Στήν μέσα τσέπη του τό δπλο σκίρτησε ενώ τ<5Γ 
βήματα πλησίαζαν άπειλητικά. Τά βήματα έφτασαν σέ άπόσταση δέκα περίπου 
μέτρων. "Ηπιε μιά γουλιά γάλα.. Μετά γύρισε απότομα και πυροβόλησε. Τό 
βλήμα έπληξε τόν κηπουρό στό κέντρο τοϋ κρανίου. Τό μαχαίρι έπεσε άπό 
τό χέρι του και καρφώθηκε στό παρκέ, άκριβώς δίπλα άπό τό ζεστό πτώμα. 
Τό Σκόρπιο Ξέρασε Φωτιά άλλες τρεις φορές. Τά σώματα των Κοντών 
Σπαστικών έπεσανάπό τόν ήμιόροφο σάν είδωλα ξεπερασμένης χρησιμότητας, 
και έσκασαν μέ θόρυβο στό πάτωμα. Μηχανησματάκια χύθηκαν πρός κάθε 
κατεύθυνση . 

"Οταν ό θόρυβος έκόπασε γιά τά καλά και ή σύντομη δράση είχε στέψει 
τόν νεαρό φανφαρόνο μέ τά άνκάθια της φοβερής προσαρμοστικότητας, 
πλησίασε και ή κα Μπινεδιάν μέ τή χάρη της έλλανοδίκου έπιτροπής... 

Τά φώτα της πόλης, οκτώ μίλια μακριά είχαν άνάψει. *Η βοή έφτανε 
τυλιγμένη σέ μιά κόλα χαρτί, μέσα άπό τόν δέκτη της τηλεοράσεως . Όκτώ 
μίλια μακριά άπό τόν πολιτισμό, έλαμψε τό χαμόγελο της αφήνοντας δυό 
σειρές άπό λαχταριστά διαμαντάκια, νά λάμψουν στό ήμίφως. "Επειθαν 
τούς συνειρμούς. Ό "Σαγόνας" ήξερε καλά τή δουλειά του. Στό τραπέζι 
ήταν, δήθεν τυχαία, άφημένο ένα περσινό τεϋχος τοϋ Ε00Ν0ΜΙ5Τ μέ τόν 
Φράνκ Σινάτρα στό έξώφυλλο. 

Η κα Μπινεδιάν φώναξε τήν οικονόμο πού μετέφερε τά πτώματα στόν 
άνοικτό τύμβο τοϋ κήπου, και τις έδωσε μερικές τελευταίες όδηγίες γιά 
τήν διατήρηση τοϋ οικήματος και τήν γενικότερη διαχειριστική πολιτική 
της έπόμενης εικοσαετίας. Μετά άκολούθησε τόν Ηράκλειτο στήν "Αστον 
Μάρτιν του." 



Σκέφτηκα πώς δέν ύπήρχς λόγος νά της 
περάσω χειροπέδες. Κάθε ύποψία άντίστασης 
είχε χαθεί μαζί μέ τό μέικ-άπ της. Στό 
δρόμο τοϋ γυρισμού πρός τήν πόλη είχαμε 
μιά ενδιαφέρουσα συζήτηση. Μιλήσαμε 
μεταξύ άλλων γιά τό γελοίον της ύποθέσεως 
τοϋ Ζενέ και τό ακόμα γελοιότερον της 
κριτικής του Ζ. Π. Σάρτρ. Όμολογώ πώς θά 
ήταν άξιέραστη άν δέν ήταν μιά άκόμη 
χαμερπής μπαρακούντα τοϋ οχετού Καύσεως. 



Ή ώρα κύλησε ευχάριστα ώσπου φτάσαμε 
στή Μεσογείων και τήν παρέδωσα στις 
Άρνές γιά τά περαιτέρω. 

Αργότερα πληροφορήθηκα άπό τις σελίδες 
τοϋ ημερήσιου Τύπου και τήν σύλληψη τοϋ 
στυγερού "Σαγόνα" γιά έκτεταμένες απάτες 
κατ ' έξακολούθησιν και άπόπειρα Φόλας. 

Τήν ώρα πού διαβάζονται αύτές οι 
γραμμές, δλοι οί έγκληματίες βρίσκονται 
στις φυλακές και σαπίζουνε. 



ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΟΝ ΤΟΥ ΣΥΝΤΑΚΤΟΥ ΜΑΣ ΜΠΟΜΠΟΡΟΜΠΟΜΠΟ 



Ι.'Εδώ βλέπετε τό πεοιβόητον(όμοίωο δέ και 
Κωπαΐδος νά ήλιάζεται 



Διαθέτει και η χωρα μας 
τον δικον της θαλάσσιο Δαίμονα 

Εις τάς έξαιρέτου κάλλους άκτάς της πάλαι ποτέ άποξη- 
ραμένης λίμνης της Κωπαίδος, ήτις γνωρίζει μίαν νέαν άν- 
θισιν μετά τήν έμφάνισιν τοϋ Κήτους, ό φακός της "Τρύπας" 
πού πάει παντοϋ, καιροφυλάκτησε, κάτω άπο δυσμενείς και- 1 

ρικάς και άλλας συνθήκας, διά νά συλλάβει τό λαυράκι: | 

2.0ί κύριοι της ψωτονραφίας, άντιπροσωπευτικά δείγματα τι>ς κοινωνικής άνισό 
τητος, πρόκεινται περί κυνηγών άνοίων ταλέντων και άπιαστων ^οραμάτων. 
■ 



I 




3. Ό γλοιώδης βουτυρομπεμπές έρχεται εις όξυτάτην άντίθεσιν μετά τοϋ.. 

4. . . .άνυποχωρήτου ρακένδυτου τσανακογλύπτου, ύπό τό έμπαικτικόν βλέμ 

μα τοϋ φλογερού Κήτους. Ι 





5. Ή διαφωνία κορυψουμένη μας δί- 
δει άνάγλυψον την πάλην των τά- 
ξεων, πού έχομε διδαχθεί παιδιό- 
θεν. Εις τήν φωτογραψίαν ταύτην 
διακρίνεται ή άγριότης καί ή δο- 
λιότης του κακοΰ(έξ οϋ καί τό 
μέλαν της ένδυμασίας) πρός τόν 

μή κακόν. Αναφερόμενοι εις τήν 
λυρικότητα του ένσταντανέ δέν 
δυνάμεθα νά παραλείψομεν τήν 
ώραίαν λεπτήν κλίσιν πού δια- 
γράψει τό έν τω ΰδατι κινούμε- 
νο καπέλλο του ήμιθανοϋς. 

6. "Ομως, κατά κάποιον τρόπον ό- 
λοι έπιπλέουν ώσάν φελλοί. Ό 
προνομιούχος νέος, κάτοχος μοτο- 
ποδηλάτου, κλέπτει τήν καρδίαν 
(καί όχι μόνον αυτήν) τού θα- 
λασσίου Κήτους, τό όποιον καί 
δίδει τά τού καίσαρος τω Καί- 
σαρι, ήτοι: τά ύποδήματα εις 
τόν τρωγλοδίαιτον καί τά λέπια 
είς τόν ρωμαλαίον νέον. 




Είς τήν πρόσφατον λαΐκήν παράδο- 
σιν έχει διαμορφωθεί ή άντίληψις 
δτι ή πατρίς μας στερείται τεράτων. 
Εύτυχώς ή "Τρύπα" είναι σήμερον είς 
θέσιν νά άποδείξει τεκμηριωμένα τό 
όλέθριο σφάλμα των ύπευθύνων διά 
τήν διάδοσιν των δεισιδαιμονιών, 
διότι, ώς έμφαίνεται εύκρινέστατα 
κατά μήκος τού άνωτέρω φαντασμαγο- 
ρικού φωτορεπορτάζ, Τό Ιστορικόν 
Τέρας, Ό Δαίμων Τών Έπτά θαλασσών, 
αυτός ό πατροπαράδοτος σκόπελος 
τών ναπτικών, τόν όποιον αυτή 
ταύτη ή ιστορική γραφή άντιμετώπι- 
ζε μέ δέος, εύρίσκεται έκ νέου 
πλησίον μας, διά νά προσδώσει τό 
ύπολειπόμενον κύρος πρό τών πυλών 
της Ε.Ο.Κ. καθώς δέ καί διά νά 
άποτελέσει τόν φόβο καί τόν τρόμο 



τών άγραμμάτων(ή απληροφόρητων) 
κυβερνητών άεροπλανοφορων του 
"Εκτου στόλου. Τοσούτον μάλλον 
καθ'δσον άποτελεί τό έναρκτήριο 
λάκτισμα διά τούς διεθνείς παράγον- 
τας ώστε νά καταφύγουν έκ νέου είς 
τήν άρχαιοελληνικήν σοφίαν καί 
πολυμάθειαν, προκειμένου νά άντι- 
μετωπίσουν έπιτυχώς τάς άντιξοό- 
τητας καί τό στρέςς της καθημερινής 
διαβιώσεως. 

Δυστυχώς δέν ήδυνήθημεν νά 
πάρωμε συνέντευξιν άπό τό άξιοπε- 
ρίεργον Τέρας λόγω έκουσίας 
άπαγωγής του ύπό τού ιδιοτελούς 
άλιέως είς τά ρηχά. Άναγκαζόμεθα 
δμως νά καταγγείλωμεν δημοσίως τό 
γεγονός διότι ή όφθαλμοφανής 
όμοιότης μέ τήν μυθολογικήν Γοργόνη 



αφαιρεί τήν προσωπικήν της 
χρησιμότητα καί τήν καθίστα 
Έθνικόν Κεφάλαιον, τού όποίου 
τήν κυριότητα καί τήν νομήν 
κάθε "Ελλην όφείλει νά έχει. 

Λαμβανομένου δέ ύπ'δψιν ότι 
τό τελευταίον ή Γοργόνη είχε έμφα- 
νισθεί εις τά ύδατα τού Περσικού, 
δυνάμεθα νά είκάσωμεν δτι ή λίμνη 
της Κωπαϋδος συγκοινωνεί, διά 
ύπογείου καί ύποθαλασσίου 
σήραγγος, μετά τού έπιμάχου 
Κόλπου. Έάν ό συλλογισμός άλη- 
θεύει(δπερ τυγχάνει καί έπικρατέ- 
στερον της βασκανοπρεποΰς δοξασίας 
περί τηλεμεταφοράς κλπ.) τότε ή 
χώρα μας καθίσταται αυτομάτως ή 
Πρώτη Πετρελαιοπαραγωγός Δύναμις 
τού Κόσμου. 
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Αύτη είναι ή τραγική ιστορία τήςΡάτκα^ 
πού τό τέλος της έφτασε ανάμεσα σε αφρούς 
ροδίτικης σαμπάνιας, μιά Τρίτη απόγευμα 
καθώς ό ήλιος έδυε πίσω απ'τά Γεράνια δρη 
χωρίς καμιά ιδιαίτερη λάμψη και αδιάφορος 
γιά τό φονικό πού γινόταν, μιά και ή κοπέ- 
λα του ήταν εντελώς άγνωστη .Την τραβήξαμε 
δσο πιό γρήγορα μπορούσαμε άπ'τό βρωμόκρα- 
σο τού κερατά και τήν μεταφέραμε βιαστικά 
στόν πρόσφατα αποκτηθέντα τελειότατο θάλα- 
μο άποπίεσης οπτικοακουστικού κυκλώματος 
μήπως και τή σώσουμε. Τήν γδύσα 
με γιά νά μή ζεσταίνεται, 
ήταν κίτρινη σάν στυμένη 
λεμονόκουπα και βαμμένη 
ως τό κόκκαλο. . . της δώ- 
σαμε τσάι μέ κονιάκ και 
βουτήματα γιά νά τήν 
τονώσουμε πού τά άρ 
μάσαγε μέ φανε- 
ρή προσπάθει 
α, λυώνον- 
τάς τα σάν 
μεγαλόπρε- 
πα άστρα, 
έκρηγνυόμε 
να μέσα στο 
γλυκούλι μι 
κροκαμωμένο 
πτώμα της ! ! 
Στόν φωτι- 
σμένο όρί- 
ζοντα άπ'τό 
απαύγασμα 
του ήλιοβα- 
σιλέματος, έ- 
σκαγαν παφλά- 
ζοντας καται- 
γισμοί ντελι- 
κάτες νεράιδες 
φέρνοντας τή νύ- 
χτα στήν διάφανη 
αίσθήτα τους πού ή 
δη σούρνονταν φιδίσια 
στό πάτωμα γλείφοντας τις 
έκκρήσεις του κόλπου της Ρα 
τκα, χαμένης στούς ήδονικούς 
σπασμούς της όργασμιακής δραστηριότητας 
πού της. προκάλεσε ή συγκίνηση τού θανά- 
του της . . . 

"Οταν ήταν μικρή, τά παιδιά της γειτο- 
νιάς τήν αποκαλούσαν γενίτσαρο, γιατί 
τούς τήν έστηνε στις σκοτεινές γωνιές 
και τούς κορό ιδευε -γρυλίζοντας , -θά σου 




κόψω τό πουλάκι σου και θά κάνεις 
τσίσα μέ τό στόμα σου... χα χα χα χα., 
γέλαγε ύποχθόνια! Σχεδόν βρέφος, λέ- 
γεται δτι είχε στοματικές έμπειρίες 
μέ τόν πατέρα της πού τήν ύποχρέωνε 
νά βυζαίνει τό πέος του ... "Υστερα δ- 
ταν μεγάλωσε και της ήρθε περίοδος 
τ.ήν διακόρεψε ό κουμπάρος τους μέ τό 
ψαλίδι ραπτικής της μητέρας της.Άπό 
τότε γαμιόταν πίσω από τό παλιό νε- 
κροταφείο, μέ φαντάρους γιά ένα κα- 
τοστάρικο ή και τσάμπα, άρκεί 
πού γαμιότανε. Οι μάγκες της 
εριοχής πού τήν έβλεπαν νά 
λικνίζεται, της φώναζαν- 
θά μού τόν πάρεις τσι- 
μπούκι μουνάρα μου... ή 
θά μέ αφήσεις νά 
χύσω στά βυζάκια 
σου πουλάκι μου 
.κι αύτή μόρ 
φαζε προκλη- 
τικά δείχ- 
νοντας τά 
καλοακονισ- 
ένα δοντά- 
κια της. 
ά βράδια 
πού είχε 
πανσέληνο 
τοποθε- 
τούσε μέ 
προσοχή 
στήν κα- 
τάξανθη κό 
μη τηςτό 
στέμμα άπό 
σάπφειρους 
και άλλους 
πολύτιμους λί- 
θους, -δώρο έ- 
νός καλού κύριου 
θαυμαστή της λαγ- 
νείας της καί ματοού 
συγχρόνως καθώς φαίνεται- καί έ- 
ξαφανιζόταν πρός άγνωστο κατεύθυνση. 
Παρόλο πού ή σαθρή οικονομική της κα- 
τάσταση δέν της έπέτρεπε πολυτέλειες 
ποτέ δέν σκέφτηκε νά τό ανταλλάξει μέ 
χρήματα, της ήταν "άκρως άπαραίτητο"- 
δπως έλεγε, αύτές τις φεγγαρόλουστες 
νύχτες πού χανόταν άκριβώς τά μεσάνυ- 
τα μυστηριωδώς. Έν τώ μεταξύ τά μόνα 
ρούχα πού φόραγε όλο αυτό τό επίπονο 



διάστημα της σκληρής δοκιμασίας της, ήταν κομματάκια θρυματ ισμένου καθρέφτη πασπα- 
λισμένου μέ ρινίσματα χρυσόσκονης ... κι ας ύπενθύμιζε καθημερινά ή θεία Λένα στά μι- 
κρά παιδιά, άπό τό ραδιόφωνο, νά κρατούν τήν οδοντόβουρτσα της πρωινής καθαριότη- 
τας, μακριά άπ'τόν καθρέφτη νά μήν τόν σπάσουν μέ θόρυβο σκρρατςςς, γιατί είναι 
7 ολόκληρα χρόνια αδιάκοπης γρουσουζιάς ... μμμμ σιγά τόν πολυέλαιο πού είναι γρου- 
σουζιά χλεύαζε ή Ράτκα χοροπηδώντας περ ιφρονητ ικά πάνω στά ήμερήσια ματωμένα 
συντρίμια της. 
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"Ανδρούτσος σου λέω παιδί μου , Άνδρούτσος"έπαναλάμβανε με πικρία ή μητέρα της, 
"Αύτη γεννήθηκε γιά νά μέ τρελάνει, λες και ζει με ξιπόλητη οικογένεια. . .κλείσ* 
την πόρτα, κουρελού έχεις στό σπίτι σου; Ή γλώσσα της πολυβόλο 24 ώρες τό 24ωρο. 
Κατρουλού, θά σέ δείρω, μην παίζεις μέ τό κουτάκι μου, όρίστε μας, νά βγάλεις 
αμέσως τά τακούνια μου και νά φορέσεις τά λουστρίνια σου, νά φας τό φαΐ σου 
γιατί θά φωνάξω τό γύφτο νά σέ βάλει στό βαρέλι μέ τά καρφιά ... μ 'άκούς ;;; " 
...και στην τηλεόραση βγαίνει ό Βαρτάνης έκστασιάζοντας τις κοπελλίτσες μέ 
πλεξούδες και νάυλον κυλοτάκια, οι μανούλες τους τούς επιτρέπουν νά τραβιώνται μέ 
δαύτον γιά νά τελειώσουν την παρτίδα τους επιτέλους απερίσπαστες. . . Όμιχλώδής 
ώχρότητα άποθεραπεία κατευναστική σέ χειλάκια ασχημάτιστα, διαγράφουν τά σαφή αί- 
τια πού όδήγησαν τή Ράτκα στό πρώτο της ψώνισμα . "Ηθελε ν'άγοράσει καλτσόν μέ 
κρινάκια γιά νά πάει στό πάρτυ τού Γιώργου, πραγματικά τής πήγαιναν θαυμάσια μέ 
τά όλοκαίνουργα ψηλοτάκουνα γοβάκια τηςΙΙ άλλου τής άρεσε τόσο πολύ νά φιλιέ- 

ται ύπό τό σεληνόφως μέ πάθος χολλυγουντ ιανό , μαλλιά τραβηγμένα σέ περίπλοκο 
κότσο και μαύρα γιαλιστερά βινύλ κολλημένα στό σώμα της ν 'άναδε ικνύουν τις 
ύπέροχες γραμμές της ...... δταν έκανε πλάκα τ'άποκαλούσε "ό γύρος τού θανάτου σέ 

40 δευτερόλεπτα" τυλιγμένη σέ πανάκριβες μοτοσυκλέτες πού λάμπουν εκτυφλωτικά 
φωσφορίζοντα χρώματα έτρεχε'μέ ιλιγγιώδη ταχύτητα σέ ύπερμεγέθη δρύινα βαρέλια 
ανεβαίνοντας αδιάκοπα έλικοειδώς μέχρι τελικής έξαφάνισης σέ ύπογάλανα κυματοει- 
δή σύννεφα από τούλι φίνας ποιότητας, κατασκευασμένα ειδικά γι αύτήν και τις 
περίεργες φαντασιώσεις της. 

"Αλλοτε πάλι, καθότανε κλεισμένη στό σπίτι της φορώντας άντιασφυξιογόνα μάσκα 
και στολή μέ πλήρη πολεμική εξάρτυση , σκυμμένη πάνω σέ έκατόφυλλα τετράδια 
γράφοντας δυσανάγνωστα και ακαταλαβίστικα κείμενα πού αφορούσαν αύτούς τούς 
πολλούς ξένοιαστους λουσμένους στή θάλασσα τις καφτές μέρες τού καλοκαιριού... 
ξόρκια τής Ράτκα γιά νά μήν πάθουν ήλίαση και πνιγούν στά ξέβαθα από κολυμβητική 
άγνοια. . . 

Τί κάνει μιάου-μιάου στά κεραμίδια, δταν βρέχει άστραπές και βροντές κάτω 
άπ'τά ήβικά κλινοσκεπάσματα ; Ξύνοντας τή στέγη μέ τά σουβλερά νύχια του πέρασε 
από κει ύπουλα ό θάνατος, μεταμεσονύκτιες ώρες αγρύπνιας, μέ τή μακριά του 

μπέρτα άνέμελα ριγμένη στούς ώμους ίσα πού τήν ακούμπησε κι όμως σχεδόν 

τήν ισοπέδωσε αφήνοντας ανεξίτηλα χνάρια πάνω στις μακριές, κατάλευκες γάμπες της 
...καημένη Ράτκα, μόνο τό δνομά σου θυμίζει κάτι από τό δοξασμένο παρελθόν τής 
κουζίνας και τής κρεβατοκάμαρας, δλα τ'άλλα άποδείχτηκαν φρούδες ελπίδες γιά 
άνύπαρκτες κατακτήσεις πού, αν και βρίσκονται σέ άπόσταση βολής από τήν κάνη τού 
όπλου σου, δέν τολμάς νά τραβήξεις σκανδάλη γιατί τήν πρώτη φορά αστόχησες..... 
τώρα ή ψιλή βροχή σού περονιάζει τό κόκκαλο μέσα άπό τό σιφόν βελούδο παλτό σου 
πού είναι γιά μόστρα κι όχι γιά κτηνοβασίες άντί πινακίου φακής στό παγωμένο 
χιονόνερο τού γαμημένου βορά. 

Στό σπίτι;"Αλλο δράμα άπό κει, ιεραρχία στό τραπέζι, ιεραρχία στό κρεβάτι, δέν 
ύπάρχει περίπτωση ούτε νά κατουρήσεις χωρίς άδεια. . .πρέπει νά είσαι καλή 
νοικοκυρά, νά ύπακους τόν άντρα σου και νά εκτελείς μέ άκριβή τελειότητα 

διάφορα συζυγικά καθήκοντα άδ ιαμαρτύρητα ! "Ασχετα μέ τό κέφι σου τό παιδί 

θέλει άλλαγμα, τά σεντόνια δέν καθάρισαν στό πλυντήριο χρειάζονται ειδική 

μεταχείριση στόν σκουπιδοτενεκέ μαζί μέ τά σώβρακα άμα πιά σκυλοβαρέθηκα. 

Μιά μέρα πού ή Ράτκα τό'ριξε άπελπισμένα στις μυτιές σχεδόν άπ'τά χαράματα, 
ή μύτη της άρχισε νά τρέχει θείο μύρο γιά τ'άπλυτα πόδια τους κι αυτή ή αναίσθητη 
γέλαγε λές και δέν έτρεχε τίποτα, -θά περάσει γρήγορα, ούτε πού τό κατάλαβα... 
ψιθύρισε φορτίζοντας τήν Άρλέτα στή διαπασών, αναδυόμενη Μαργαρίτα μαγιοπούλα, 
φωνή πού πάλλεται, έρτζιανό φάντασμα πάνω άπ'τά χαλάσματα, σάν άντάλλαγμα προσφέ- 
ρει τή συλλογική μνήμη της και τις μπουτάρες τής Ζωίτσας Λάσκαρη πού μόνο 
στή σκέψη τους μπορείς νά τά φέρεις άνετα αλλά <5χι και άνώδυνα. . . μετά τό πρωί τήν 
βρήκαν μέ σπασμένο τό κρανίο παράξενα άπό άγνίοστη αιτία και τά σκορπισμένα μυαλά 
τής τά πήρανε λάμιες μέσα στά βαθιά νερά, στή λίμνη τής κυρα Φροσύνης... 

Λέγεται έπίσης δτι πριν πεθάνει είχε χριστεί άπό τό θεό ΠΑΝ δρυάς στά άπόκρυφα 
μυστήρια τού έπουράνιου έρωτα, πού φέρνει τόν άνθρωπο στήν τελική του κατάσταση, 
Ύπό άλλες συνθήκες θά μπορούσε ίσως νά είναι μιά ευτελής νο ικοκυρογκόμενα μέ 
ποδιά και σκούπα σέ σαλόνια άπαστράπτοντα . Αυτή δμως προτιμούσε τις έλεύθερες_ 
ώρες της ν'άποτραβιέται δπως είπαμε σέ άπάτητα και σκοτεινά σπήλαια πού μπορούσε 
νά συνουσιάζεται μέ διάφορες σκιές και φαντάσματα. "Αν συνέβαινε κάτι τέτοιο τόν 
παλιό καλό καιρό, θά τήν έκαιγαν σίγουρα στό αιώνιο πύρ ώς μάγισα, τώρα δμως 
προτίμησαν νά τήν πνίξουν στήν σαμπάνια τους γιά νά έξαλείψουν τό έρωτικό μίασμα 
πού δέν παραδέχονταν νά ύπάρχει στήν καθαρή του μορφή, φοβούμενοι έπιπτώσεις 
στή στυγνή κοινωνία τους . . . Κα ιρός φέρνει τά λάχανα καιρός τά παραπούλια λέει μιά 
σοφή παροιμία στήν πατρίδα μας, έτσι μιά και διανύουμε ίστορικότατην έποχή γιά 
παραπούλια, κατά τά φαινόμενα, δέν ύπάρχει χώρος γιά άπερίσκεπτες Ράτκες στό 
φυσικό τους ρόλο. Τό συγκλονιστικότερο σ'αύτήν τήν πραγματικά δραματική ύπόθεση 
είναι πώς αύτό τό χαριτωμένο κορίτσι είχε δλες τις προϋποθέσεις νά έξελιχθεί σέ 
μιά μέγαιρα τού είδους της μέ βέρα και δίπλωμα, άντ'αύτού ΰμως προτίμησε τόν οικτρό 
θάνατο πού τής έπέβαλαν. κανείς δέν ξέρει γιατί. 
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75 ΕΚΑΤΟΣΤΑ 

Ιη εΙΛΕ Μ/Λ/ 




01 πρώτοι τρείς μήνες του γάμου μου μέ τή 
άρα κύλησαν όμορφα, αλλά έδώ θά ήθελα νά - 
ημειώσω δτι άμέσως μετά άπ'αύτό τό διάστημα 
ρχισαν οΐ δυσκολίες· Ήταν πολύ καλή 
αγείρισα και γιά πρώτη φορά ύστερα άπό 
ρόνια έτρωγα σάν άνθρωπος. "Αρχισα νά 
αχαΐνω. Και ή Σάρά άρχισε τις παρατηρήσεις· 
"Αχ, Χένρυ, έχεις γίνει σά σιτεμένη 
αλοπούλα, άπ'αύτές πού σφάζουνε τά Χριστού- 
εννα. 

"Εχεις δίκιο, μωρό" τής έλεγα έγώ. 
Αργαζόμουνα σέ μιά άποθήκη μέ άνταλλακτικά 
αύτοκινήτων κι έφτιαχνα τά πακέτα. Ό μισθός 
έφτανε και δέν έφτανε. Οί μόνες διασκεδάσεις 
μου ήταν τό φαί, ή' μπυρίτσα και τό κρεβάτι 
μέ τή Σάρα. Δέν ήταν βέβαια ή ιδανική ζωή, 
ήλλά ό καθένας κάνει δτι μπορεί. Ή Σάρα 
μόνη της ήταν γιά μέ^α άρκετή. "Ολα πάνω της 
μίλαγαν γιά Σ-Ε-Ξ. Τήν είχα γνωρίσει σ' ένα 
χριστουγεννιάτικο πάρτυ γιά τούς ύπαλλήλους 
τής άποθήκης. Ή Σάρα δούλευε έκεί σάν 
γραμματέας. Και σ'αύτό τό πάρτυ ήτανε πού 
πρόσεξα δτι κανένας άπό τούς λεβέντες δέν 
τής τήν έπεφτε, κάτι πού δέν μπορούσα νά τό 
καταλάβω. Δέν είχα ξαναδεί τόσο σεξουαλική 
γυναίκα πού νά μήν κάνει τή βεντέτα. Τής τήν 
έπεσα λοιπόν, ήπιαμε μαζί και τά λέγαμε. "Ηταν 
πολύ όμορφη. Άλλά είχε κάτι παράξενο στά 
μάτια της. Σά νά σέ διαπερνούσε μέ τό βλέμμα 
της χωρίς νά κουνάει τά βλέφαρα καθόλου. 
Κάποια στιγμή πού πήγε στήν τουαλέτα, πλησίασα 
τό Χάρυ, τό φορτηγατζή. 

Χάρυ, γιά πές μου κάτι" του είπα "πώς γίνεται 
αί κανείς δέν κολάει στή Σάρα;" 
"Ανθρωπε, αύτή είναι μάγισσα, άληθινή μάγισσα 
ου λέω. Κάτω τά χέρια σου άπ'αύτήν γιά τό 
αλό σου". 0 

Δέν ύπάρχουνε μάγισσες, Χάρυ. "Εχουν άπό 
οαρό άποδειχτεί παραμύθια δλες οί ιστορίες 
έ τις μάγισσες. "Ολη αύτή ή Ιστορία μέ τις 
υναίκες πού καίγανε παλιά ήταν μιά μεγάλη 
τηνωδία και μιά φοβερή πλάνη. Μάγισσες και 
έτοιες μπούρδες δέν ύπάρχουνε". 
Δέν ξέρω, μπορεί νά κάψανε πολλές γυναίκες 
άπό λάθος, άλλά αύτό έδώ τό βρωμοθήλυκο 
είναι μάγισσα, πίστεψέ με". 
Αύτό πού έγώ βλέπω νά χρειάζεται, Χάρυ,' 
είναι κάποιον νά τής δείξει κατανόηση". 
Αύτό πού αύτή χρειάζεται" είπε ό Χάρυ; 
είναι ένα θύμα". 
Κι έσύ πώς τό ξέρεις;" 
Τά γεγονότα" είπε ό Χάρυ."Δυό συνάδελφοι 
άπό δώ. Ό Μέννυ ήταν πωλητής. Και ό Λίνκολν 
άπ'τά γραφεία". 
ΤΙ έγινε μ'αύτούς;" 

Πάνε, σιγά-σιγά, μπροστά στά μάτια μας, 
αθήκανε-τούς βλέπαμε πού μικραίνανε' μέχρι 
ού πάνε. . ." 
ΤΙ θέλεις νά πεις;" 

Καλύτερα νά μή μιλήσω, θά μέ περάσεις γιά 
ρελό". 

Κι ό Χάρυ έφυγε. Ή Σάρα γύρισε άπό τήν 
ουαλέτα^ "Εδειχνε πολύ όμορφη. 
ΤΙ σου έλεγε γιά μένα ό Χάρυ;" μέ ρώτησε. 
Πώς τό ξέρεις δτι μιλούσα μέ τόν Χάρυ;" 
"Ελα ντέ," είπε. 
Δέν είπε και πολλά". 

"Οτι κι άν σου είπε πάντως; ξέχασέ το. Είναι 
βρωμιές. Επειδή του είπα δχι, ζηλεύει φοβερά. 
Είναι άπό τούς τύπους πού μιλάνε άσκημα και 
μέ εύκολία γιά τούς άλλους". 
"Τό τί σκέπτεται ό Χάρυ δέν μέ άπασχολεί 
καθόλου" τήν καθησύχασα. 
"Εμείς οί δυό θά τά πάμε καλά, Χένρυ" μου 
είπε έκείνη. 

° Μετά τό πάρτυ ήρθε μαζί μου στό διαμέρισμά 



μου, και μπορώ νά σας διαβεβαιώσω γιαυτό, 
έτσι δπως γαμηθήκαμε δέν είχα ξαναγαμηθεί μέ 
καμιά άλλη. "Ηταν πρώτη. Κανά μήνα μετά, 
παντρευτήκαμε. Σταμάτησε άμέσως τή δουλειά, 
πράγμα πού δέ μ'ένοιαξε καθόλου, τόσο 
εύτυχισμένος ήμουνα μαζί της. Κι έραβε μόνη 
της τά φορέματά της κι έκοβε μόνη της τά 
μαλλιά της. "Ήταν μιά καταπληκτική γυναίκα. 
Πολύ άπίθανη. 

"Ομως δπως έλεγα, μετά τούς τρείς πρώτους 
μήνες, άρχισε νά μου κάνει έκείνες τις 
παρατηρήσεις γιά τό βάρος μου. Στήν άρχή 
ήταν μικρά καρφιά μόνο, άλλά σιγά-σιγά έγινε 
περιφρόνηση. "Ενα βράδυ πού γύρισα σπίτι 
μου είπε: "Βγάλε έπιτέλους τά καταραμένα 
κουρέλια άπό πάνω σου!" 
"Τί είπες αγαπούλα μου;" 

""Ακουσες πολύ καλά βρομιάρη! Τελείωνε μέ τά 
κουρέλια!" 

Δέν είχα ξαναδεί ποτέ έτσι τή Σάρα. 
"Εβγαλα τά ρούχα μου δλα και τά έσώρουχα και 
τά πέταξα στόν καναπέ. Εκείνη μέ κοίταζε 
καλά -καλά. 

"Τί φρίκη," είπε, "ένας σωρός σκατά!" 
"Τί, άγάπη μου;" · 

"Αέω δτι είσαι σάν ένας μεγάλος κουβάς μέ 
σκατά!" 

"Αγαπούλα μου, γιά πές μου τί έχεις πάθει; 
Μήπως έχεις περίοδο ή είναι τίποτ'άλλο;" 
"Βούλωστο! Και πρόσεξε καλύτερα τό λίπος πού 
κρέμεται στά πλευρά σου!" 

Είχε δίκιο. Σέ κάθε μιά άπό τις πλευρές 
μου κρεμότανε άπό ένα έξόγκωμα λίπους, 
ακριβώς πάνω άπό τούς γοφούς. 

"Εσφιξε τά χέρια της σέ γροθιές και βάρεσε 
αρκετές φορές τά έξογκώματα. 
"Πρέπει νά τά χτυπήσουμε μέχρι νά έξαφανι* 
στοΰνε. Νά διαλύσουμε τόν ιστό του ξυγκιού, 
τά κύτταρα. . ." 

Μέ χτύπησε μέ τις γροθιές της πολλές φορές 
σέ κάθε πλευρά. 
""Αου! Μωρό μου μέ πονάς!!" 
"Ωραία! Τώρα συνέχισε μόνος σου!" 
"Πρέπει νά χτυπιέμαι μόνος μου;" 
"Ξεκινά άμέσως, άντε μπρός!" 

Βάρεσα μερικές, μέ άρκετή δύναμη. "Οταν 
σταμάτησα, τά ξύγκια κρέμονταν πάντα στό ίδιο 
μέρος, μόνο πού τώρα είχανε κοκκινίσει, 
"θά τά ξεκολήσουμε αύτά τά σκατοπράματα 
άπό κεί" μου άποκάλυψε τότε. Τό πήρα σάν 
ένδειξη αγάπης και άπόφάσισα νά βοηθήσω κι 
έγώ. . . 

Ή Σάρα άρχισε νά μετράει τις θερμίδες πού 
έτρωγα. Τά τηγανιτά σταμάτησαν^ τό ψωμί, οί 
πατάτες, οί σάλτσες κόπηκαν άλλά τή μπύρα 
κατάφερα νά τήν κρατήσω. "Επρεπε στό κάτω- 
κάτω τής γραφής νά δείξω ποιός ήταν ό άντρας 
έκεί μέσα. 

""Οχι, τελείωσε" είπα έγώ,"τή μπυρίτσα μου δέν 
τήν κόβω μέ τίποτα. Σ'άγαπώ και τό ξέρεις 
άλλά ή μπύρα-μπύρα!" 

"Καλά, έστω" είπε ή Σάρα, "θά τά καταφέρουμε 
κι έτσι". 

"Τί θέλεις νά πεις, θά τά καταφέρουμε; ν 
"θέλω νά πώ δτι θά τά βγάλουμε αύτά τά σκατά 
άπό πάνω σου. κάί θά σέ φέρουμε στό έπιθυμητό 
μέγεθος". 

"Και ποιό είναι τό έπιθυμητό μέγεθος;" 
ρώτησα έγώ. 

"θά τό δεις και μόνος σου". 

Κάθε βράδυ, μόλις γύριζα σπίτι, μου έκανε 
τήν ίδια έρώτηση. 

"Χτύπησες μέ μπουνιές τά πλευρά σου σήμερα;" 
||·Αμέ, πώς!" 



"400 χτυπήματα σέ κάθε πλευρά* γερά 
χτυπήματα" . 

Ακόμα και στό δρόμο πού περπάταγα, χτύπαγα 
με μπουνιές τά πλευρά μου. Ό κόσμος γύρναγε, 
και με κοίταζε, αλλά δέ μ'ένοιαζε καθόλου, 
ήξερα δτι θά τά κατάφερνα, κι εκείνη δεν... 

Ή μέθοδος καρποφόρησε, μέ θαυμάσια 
αποτελέσματα μάλιστα. Άπό 112,5 κιλά πού 
ήμουνα κατέβηκα στά 98,5. Μετά άπό τά 98,5 
στά 92. Αισθανόμουνα κατά δέκα χρόνια νεώτε- 
ρος. Οί γνωστοί μοϋ κάνανε κοπλιμέντα γιά τό 
πόσο εντάξει φαινόμουνα. "Ολοι εκτός άπ'τό 
Χάρυ, τό φορτηγατζή. Φυσικά αυτός ζήλευε 
γιατί δέν είχε καταφέρει νά μπει στό κυλοτάκι 
της Σάρας. Άλλά αύτό ήταν δικό του πρόβλημα. 
"Οταν ξαναζυγίστηκα κάποιο βράδυ είχα φτάσει 
στά 89,5 κιλά. 

Είπα στή Σάρα:"Δέν νομίζεις πιά ότι έχω 
αδυνατίσει αρκετά; Γιά κοίταξέ με!" 

Τά ξύγκια στά πλευρά μου είχαν χαθεί άπό 
καιρό. Ή κοιλιά μου είχε μικρύνει. Τά 
μάγουλά μου ήταν σάν νά τά ρουφούσα πρός 
τά μέσα. 

"Σύμφωνα μέ τήν ταμπέλα," είπε ή Σάρα, 
"σύμφωνα μέ τή δική μου ταμπέλα δέν έχεις 
Φτάσει άκόμη στό ιδανικό μέγεθος". 
"Γιά άκου δω," της είπα, "είμαι ένα και 
ογδόντα τρία. Ποιό τέλος πάντων είναι τό 
ιδανικό βάρος γιά τό ϋψος μου;" 

Και πάνω σ'αύτό, ή Σάρα άπάντησε μ'ένα πολύ 
ασυνήθιστο τρόπο: 

"Δέ μίλησα γιά-ίδανικό βάρος-άλλά γιά- 
ίδανικό μέγεθος-. Σύμφωνα μέ τή Νέα Εποχή, 
τήν Εποχή τοϋ Ατόμου, τόν Αιώνα τού ' 
Διαστήματος, τόν Αιώνα τού Υπερπληθυσμού. 
Είμαι αύτή πού θά σώσει τόν κόσμο. "Εχω ήδη 
έτοιμη τήν άπάντηση στήν πληθυσμιακή 
έκρηξη. Μέ τή μόλυνση τού περιβάλλοντος ας 
ασχοληθούν άλλοι. Ή απομάκρυνση τού 
προβλήματος ύπερπληθυσμός , αύτή είναι ή 
ρίζα. Μ'αύτό τόν τρόπο θά εξαφανιστεί και τό 
πρόβλημα της μόλυνσης όπως και τόσα άλλα..." 
"Μά γιά τί στό διάβολο, μιλάς τέλος πάντων;" 
ρώτησα, ενώ μέ μιά νευρική κίνηση τραβούσα τό 
καπάκι μιας κονσέρβας μέ μπύρα. 
"Μη στενοχωριέσαι," άπάντησε, "θά τό διαπιστώ- 
σεις. 

Ζυγιζόμουνα σέ κανονικά διαστήματα και 
σιγά-σιγά συνειδητοποίησα δτι παρόλο πού 
εξακολουθούσα νά χάνω βάρος δέν έδειχνα ν* 
άδυνατίζω. Κι ήταν πολύ παράξενο. Και μετά 
παρατήρησα δτι τά ρεβέρ τού παντελονιού 
μου δ ιπλωνόντουσαν πάνω στό παπούτσι- δηλαδή 
μιά ιδέα μόνο* και δτι τά μανίκια τού 
πουκαμίσου μου σκεπάζανε σχεδόν τόν καρπό 
μου. Πηγαίνοντας στή δουλειά μέ τ'άμάξι 
παρατήρησα δτι τό τιμόνι ήταν μακριά γιά τά 
χέρια μου. Μετακίνησα κατά μιά τρύπα μπροστά 
τό κάθ ισμα . "Ενα άπό κείνα τά βράδια ξαναζυγί- 
στηκα. 77, 5 κιλά. 
""Ελα νά δείς, Σάρα". 
"Ναι, άγάπη μου;" 

"Υπάρχει κάτι πού δέν καταλαβαίνω". 
"Σάν τί;" 

"Φαίνεται δτι μικραίνω". 
"Μικραίνεις ;" 
"Μάλιστα! Μικραίνω". 

""Αχ, χαζούλη! Αύτά δέν γίνονται. Πώς είναι 
δυνατό νά μικραίνει κανείς; Πιστεύεις δτι 
μέ τήν δίαιτα πού κάνεις μαζεύουνε τά κόκκαλά 
σου; Τά κόκκαλα τού άνθρώπου ούτε λειώνουνε 
ούτε μαζεύουν. Οί λιγότερες θερμίδες προκαλούν 
άπλώς και μόνο τήν ελάττωση τού λίπους. Μήν 
άρχίσεις νά έχεις παραισθήσεις. "Ακου, 
μικραίνει. Δέν είναι δυνατόν!" 
Και έβαλε τά γέλια. 



"Ωραία," είπα εγώ, "γιά έλα δώ. Πάρε αύτό 
τό στυλό. Έγώ θά στηθώ στόν τοίχο. Ή μάνα 
μου τό'κανε δταν ήμουν μικρός και ψήλωνα. 
Τώρα βάλε τό στυλό πάνω άπ'τό κεφάλι μου 
άκριβώς και τράβα μία γραμμή στόν τοίχο". 
"Εντάξει, χαζούλη μου" είπε εκείνη. 
Και τράβηξε τή γραμμή. 

Μιά βδομάδα άργότερα είχα πέσει στά 65,5 
κιλά. Αδυνάτιζα δλο και πιό γρήγορα. 
"Σάρα γιά έλα δώ". 
"Ναι χαζούλη μου". 
"Έδώ, γιά τράβα τή γραμμή". 
Τράβηξε μιά γραμμή. Γύρισα στόν τοίχο. 
"Γιά κοίτα εδώ τώρα. Μέσα σέ μιά βδομάδα 
έχασα 12 όλόκληρα κιλά και κάπου είκοσι 
πόντους ϋψος. "Εχω μαζέψει! Είμαι ένα και 
πενήντα έφτά τώρα. Είναι τρέλα! Τρέλα! Δέν 
τό άντέχω άλλο. Σέ τσάκωσα νά μού κονταίνεις 
τά παντελόνια και τά πουκάμισα. Αύτό δέν 
μπορεί νά συνεχιστεί πιά. θά ξαναρχίσω νά 
τρώω. Τώρα είμαι σίγουρος δτι είσαι ένα είδος 
μάγ ισσας ! " 

""Αχ χαζούλη μου. . . 11 

Αίγες μέρες μετά μέ κάλεσε ό διευθυντής 
στό γραφείο του. 

Σκαρφάλωσα και κάθησα σέ μιά καρέκλα 
μπροστά άπ'τό γραφείο του. 
"Ό Χένρυ Μάρκσον Τζώνς II;" 
"Μάλιστα κύριε;" 

"Εσείς είστε ό Χένρυ Μάρκσον ΤζώνςΐΙ;" 
"Φυσικά κύριε Διευθυντά". 
"Λοιπόν, Τζώνς, σάς αχούμε παρακολουθήσει 
προσεκτικά. Φοβάμαι πώς δέν είσθε πλέον 
ικανός γιά τό είδος της εργασίας πού κάνετε. 
Φυσικά θά σάς επιτρέψουμε νά φύγετε άλλά μέ 
μεγάλη μας λύπη... θέλω νά πώ, δτι δέν 
βλέπουμε μέ εύχαρίστηση τό δτι πρέπει νά μάς 
άφήσετε , άλλά ..." 

"Μά, άκοϋστε κύριε, εγώ κάνω δτι καλύτερο 
μπορώ" . 

"Βεβαίως, και τό γνωρίζουμε αύτό Τζώνς, άλλά 
εκεί κάτω στήν άποθήκη χρειαζόμαστε άντρες 
πού ν'άποδίδουν κιόλας". 

Μέ άπέλυσε. Φυσικά ήξερα δτι τώρα θά πληρωνό- 
μουνα άπό τό ταμείο άνεργίας. Άλλά τό βρήκα 
πολύ μικροπρεπές εκ μέρους του νά μέ άπολύσει 
μ'αύτόν τόν τρόπο... 

"Εμεινα στό σπίτι μέ τή Σάρα. Και τό πιό 
άσκημο-ήταν πού μέ τάιζε. "Εφτασα στό σημείο 
νά μή φτάνω τό χερούλι της πόρτας τού ψυγείου. 
Και τότε μού πέρασε μιά άσημένια άλυσίδα. 

Πολύ σύντομα έφτασα στούς 60 πόντους. Γιά 
νά χέσω έπρεπε νά σκαρφαλώσω σ'ένα άπ'αύτά 
τά παιδικά καθίσματα πού έχουνε ένα καθίκι 
άπό κάτω. Τή μπύρα μου δμως μού έπέτρεψε νά 
τήν πίνω, Μού τό'χε ύποσχεθεί, βλέπεις. 
""Αχού, γλυκό μου άγγελούδι εσύ," έλεγε "τί 
γλύκας και κομψούλης πού είσαι!" 

Και μέ τήν ερωτική μας ζωή τώρα ήταν και 
τέλος. "Ολα μου είχαν μικρύνει άναλογικά. 
Τήν καβαλούσα άλλά μετά άπό λίγο μέ σήκωνε 
και έβαζε τά γέλια. 

"Χά, χά, προσπάθησες, γλυκέμου κατεργαράκο 
εσύ ! " 

"Δέν είμαι κατεργάρης, είμαι άντρας!" 
""Ωχ, γλυκό άντράκι, εσύ!" 
Μέ σήκωνε ψηλά και μέ φιλούσε μέ τά 
κατακκόκινα χείλη της... 

Ή Σάρα μέ κατέβασε στούς 15 πόντους. "Οταν 
πήγαινε γιά ψώνια μ ' έβαζε στήν τσάντα της. 
Μέσα άπό τις τρυπούλες πού είχε άνοίξει στήν 
τσάντα γιά νά παίρνω άέρα, κοίταζα τόν κόσμο 
άπ'έξω. Πρέπει νά λάβω κι ένα πράγμα ύπόψη 
γιά τή γυναίκα μου-μού έπέτρεπε νά πίνω πάντα 
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τη μπυρίτσα μου. Καί την έπινα μέσα από μιά 
δαχτυλήθρα. Τώρα μιά μικρή ποσότητα μπύρας 
μοϋ έφτανε γιά ολόκληρο τό μήνα. Παλιότερα 
τήν ίδια ποσότητα θά τήν εξαφάνιζα μέσα σέ 
μισή ώρα. Είχα τελείως απελπιστεί. "Ημουνα 
βέβαιος ότι άν τό είχε θελήσει θά μπορούσε 
νά μέ εξαφανίσει τελείως. Καλύτερα λοιπόν 
15 πόντοι από τίποτα. Ακόμη καί μιά τόσο 
μικροσκοπική ζωή είναι αξιολάτρευτη μπροστά 
στό τίποτα. Κι έτσι έκανα δτι μπορούσα γιά 
νά ευχαριστώ τή Σάρα. Μού έφτιαχνε μικρούλια 
ρούχα. καί παπουτσάκια καί μετά άφού ντυνό- 
μουνα μέ έβαζε πάνω στό ράδιο, έβρισκε κάποιο 
σταθμό μέ μουσική καί μού 'λεγε : "Χόρεψε 
μικρούλη μου! Χόρεψε κούκλε μου! Χόρεψε 
κουταβάκι μου!" 

Τώρα δέν μπορούσα νά πάρω πιά τά λεφτά απ* 
τό ταμείο άνεργίας, χόρευα λοιπόν πάνω στό 
ράδιο κι αύτή μού χτυπούσε παλαμάκια καί 
ξεκαρδιζότανε στά γέλια. 

Είναι αύτονόητο ότι φοβόμουνα τρομερά 
τις άράχνες, ενώ οί μύγες ήταν γιά μένα 
αετοί, κι άν καμιά φορά είχα τήν άτυχία νά 
συναντήσω γάτα, τότε αύτή μέ βασάνιζε σάν 
νά'μουνα κανένα ποντίκι. Παρόλ'αύτά άγαπούσα 
ακόμα τή ζωή μου. Χόρευα καί τραγούδαγα κι 
έκανα ότι μπορούσα γιά νά τήν βγάλω καθαρή. 
"Οσα λίγα κι άν έχει ό άνθρωπος είναι έτοιμος 
ν'άρκεστεί άν χρειαστεί σέ ακόμη λιγότερα. 
Καμιά φορά πού έχεζα στό χαλί εκείνη μ' έδερνε. 
Ή Σάρα είχε κόψει μικρά κομματάκια χαρτί 
καί τά είχε μοιράσει στό πάτωμα καί πάνω 
εκεί έπρεπε νά χέζω. Άπ'τό ίδιο τό χαρτί 
έκοβα μικρά-μικρά κομματάκια καί μ'αύτά 
σκούπιζα τόν πισινό μου. "Ηταν σάν νά σκουπι- 
ζόμουνα μέ χαρτόνι. Απόκτησα αίμοροΐδες. 
Δέν μπορούσα νά κοιμηθώ τις νύχτες. Αίσθημα 
κατωτερότητας ; Έκλεισμός ; Παράνοια; Κι όμως 
όταν τραγούδαγα καί χόρευα κι όταν ή Σάρα μ' 
άφηνε νά πιώ τή μπύρα μου, αισθανόμουνα καλά. 
Μέ κρατούσε στούς 15 πόντους. Τό γιατί τό 
έκανε ήταν γιά μένα μυστήριο. "Οπως καί όλα 
τ'άλλα παρέμεναν ανεξήγητα γιά μένα. 

Έπινούσα τραγουδάκια γιά τή Σάρα, κι έτσι 
τά όνόμασα κιόλας: Τραγούδια γιά τή Σάρα: 

"Είμαι ένας χαζούλης τόσος δά 
ζώ δμως ό μπαγάσας μιά χαρά 
κι άν μού σηκωθεί ή ψωλίτσα 
ψάχνω άμέσως τρύπα σέ βελονίτσα!" 

Ή Σάρα χτύπαγε παλαμάκια καί ξεκαρδιζότανε. 

"Νά'μουνα ύποναύαρχος 
σέ βασιλικό στολίσκο 
νά χώνομαι σάν τό χαφιέ 
μέσα στόν καμπινέ 
κι όταν ή βασίλισσα δεήσει 
καί πάει νά κατουρήσει 
νά βλέπω τό μουνάκι της 
σταγόνες νά μετράει..." 

Καί ή Σάρα χτύπαγε παλαμάκια καί ξεκαρδιζότανε 
Τί τά θές, σ'αύτά ήταν εντάξει, έπρεπε νά'ναι 
εντάξει . . . 

Κάποιο βράδυ όμως συνέβη κάτι φοβερά 
άηδιαστικό. Έγώ τραγούδαγα καί χόρευα, ενώ 
ή Σάρα ήταν ξαπλωμένη γυμνή στό κρεβάτι, 
χτύπαγε παλαμάκια, πότε-πότε έπινε άπ'τό 
ποτήρι της κρασί καί ξεκαρδ ιζότανε . "Εδωσα μιά 
ώραία παράσταση, μιά άπό τις καλύτερές μου. 
Άλλά όπως γινότανε πάντα, τό ράδιο παραζε- 
στάθηκε καί άρχισε νά μού καίει τά πόδια. 
Δέν μπορούσα νά συνεχίσω καί σταμάτησα. 
"Γιά άκου δώ, μωρό", της είπα, "δέν άντέχω 
άλλο. Κατέβασέ με άπό δώ καί δώσε μου μιά 
μπυρ ίτσα. "Οχι κρασί. Πώς μπορείς καί πίνεις 



πάντα τό ίδιο φτηνιάρικο ξέπλυμα. Εμένα θά 
μού δώσεις μιά δαχτυλήθρα γεμάτη μέ τήν ώραία 
μπύρα μου". 

"Καί βέβαια, γλύκα μου"είπε εκείνη. "Ή 
παράστασή σου σήμερα ήταν ύπέροχη."Αν ό 
Μέννυ κι ό Λίνκολν μού φέρονταν τόσο ευγενικά 
όπως εσύ, θά ήταν άπόψε εδώ μαζί μας. Αύτοί 
ούτε πού μού χόρευαν, ούτε μού τραγουδούσανε 
ποτέ. Κάθονταν έκεί μόνοι τους καί όνειροπο- 
λούσανε. Καί τό πιό μεγάλο λάθος τους ήταν 
πού εναντιώθηκαν στήν τελευταία πράξη τού 
έργου" . 

"Καί πιά ήταν αύτή ή τελευταία πράξη ; "ρώτησα. 
""Ελα τώρα, γλύκα μου, πιίζ τή μπυρίτσα σου 
καί ξεκουράσου λιγάκι. Θέλω νά τήν φχαριστη- 
θείς καί σύ τήν τελευταία πράξη. Ξέρω ότι 
είσαι πολύ πιό μεγάλο ταλέντο άπ'τόν Μέννυ 
καί τόν Λίνκολν. Είμαι σίγουρη ότι μαζί θά 
Φτάσουμε στήν άποθέωση τών αντιθέσεων". 
"Καί βέβαια" είπα γώ άδειάζοντας τή 
δαχτυλήθρα. "Γιά ρίξε τώρα κι άλλη λίγη εδώ. 
Καί δέ μού λές, τί ιστορία είναι αύτή μέ τήν 
άποθέωση τών άντιθέσεων;" 
"Πιές πρώτα νά φχαριστηθείς τή μπυρίτσα, 
άγαπουλίτσα μου καί σέ λίγο θά δεις". 
"Αδειασα τή μπύρα μου καί τότε συνέβη τό πιό 
άηδιαστικό πράγμα, ύπερβολικά άηδιαστικό. Ίί 
Σάρα μέ πήρε στά χέρια της, μέσήκωσε καί μ' 
έβαλε άνάμεσα στά μπούτια της, πού ήταν 
μισάνοιχτα. Κοίταξα μπροστά μου καί είδά #να 
δάσος άπό τρίχες. Τέντωσα τήν πλάτη μου καί* 
τό λαιμό μου γιατί κατάλαβα τί θά επακολου- 
θούσε. Βυθίστηκα στά σκοτάδια καί στή βρώμα, 
ένώ άκουγα τή Σάρα νά βγάζει άναστεναγμούς . 
Καί τότε άρχισε ή Σάρα νά μέ κουνάει άργά, 
μέσα-έξω. "Οπως είπα, ή μπόχα ήταν άνυπόφορη, 
ή άναπνοή μου δύσκολη άλλά κατά κάποιο τρόπο^ 
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ύπήρχε άέρας έκεί μέσα-άπό διάφορες χαραμάδες 
ερχόντουσαν ρεύματα από καθαρό αέρα. 

Πότε-πότε βάραγα με τό κεωάλι-τό πάνω 
μέρος του κρανίου μου-σάν άνθρωπος πού κάνει 
κουπί μέσα σε φουρτουνιασμένη θάλασσα καί 
κάθε φορά ή Σάρα άφηνε λιγωμένους 
αναστεναγμούς. Τώρα ή Σάρα άρχισε νά μέ 
κουνάει μέσα-έξω πιό γρήγορα. Τό δέρμα μου 
άρχισε νά βγάζει φωτιές, ή αναπνοή μου έγινε 
δύσκολη καί ή μπόχα μεγάλωσε. Τήν άκουγα πού 
βαριανάσαινε . Γιά μιά στιγμή μου πέρασε ή 
σκέψη δτι θά ύπέφερα λιγότερο άν τέλειωνε 
στά γρήγορα αυτή ή ιστορία. Κι έτσι κάθε φορά 
πού μ ' έχωνε μέσα της κουλουρ ιαζόμουνα καί 
στριφογύριζα τήν πλάτη καί τό σβέρκο μου σ' 
όλο μου τό μήκος κι έκανα κουπί καί μέ τά 
δυό χέρια μ'όση βαναυσότητα μπορούσα. 

Ξάφνου μέ μιά άπότομη κίνηση μέ τράβηξε 
άπ'τό φρικτό τούνελ. Μέ σήκωσε ψηλά μπροστά 
στό πρόσωπο της. 

"Εμπρός, καταραμένο διαολόπραμα! Δώστου!" μέ 
παρακίνησε . 

Τό κρασί καί τό πάθος τήν είχαν μεθύσει 
τελείως. 

"Ενιωσα νά μέ κατεβάζει καί νά μέ χώνει 
πάλι στό τούνελ. Μ ' έσπρωχνε πολύ γρήγορα 
μέσα κι έξω. Κάποια στιγμή ρούφηξα άέρα στά 
πλεμόνια μου γιά νά φουσκώσω, μάζεψα σάλιο 
στό στόμα μου κι έφτυσα μέ δύναμη μιά φορά, 
δυό φορές, τρεις φορές, τέσσερις, πέντε, 
έξη... ή μπόχα έγινε απερίγραπτη, καί τότε, 
επιτέλους μέ τράβηξε έξω καί μέ κράτησε 
στόν άέρα. 

"Οπως μέ σήκωσε ψηλά καί μέ κράτησε μπροστά 
στό φως της λάμπας άρχισε νά μού φιλάει τό 
κεφάλι καί τούς ώμους. 

" ν Αχ, αγαπούλα μου! "Αχ, πολυαγαπημένη μου 
μικρή ψωλίτσα! Σ'άγαπάω!" 

Καί μέ φίλαγε μ'αύτά τά άπαίσια κατακκόκινα 
χείλη. Παραδόθηκα. Μετά έκείνη άποκαμωμένη 
άπ'τό κρασί καί τό ερωτικό πάθος, μ'άκούμπησε 
άνάμεσα στά στήθια της κι άποκο ιμήθηκε . 
"Εμεινα κεί καί ξαπόστασα ένώ άκουγα τούς 
χτύπους τις καρδιάς της. Τό καταραμένο 
χαλινάρι, αύτή τήν άσημένια άλυσιδίτσα, μού 
τήν είχε βγάλει άλλά δέν ήταν καί πολύ μεγάλη 
ή διαφορά. Ελεύθερος δέν ήμουν έτσι κι 
άλλιώς. Τό ένα βυζί της είχε πέσει λίγο στό 
πλάι καί γώ βρισκόμουνα ξαπλωμένος άκριβώς 
^πάνω στήν καρδιά της μάγισσας. "Αν έπρεπε 
νά είμαι έγώ ή λύση στήν πληθυσμιακή έκρηξη, 
γιατί δέν μέ χρησιμοποιούσε μόνο στις συζη- 
τήσεις της;Καί γιατί έπρεπε νά είμαι γι 
αυτήν μόνο ένα άντικείμενο, ένα σεξουαλικό 
παιχνιδάκι ; Τεντώθηκα καί άκουγα αύτή τήν 
καρδιά νά χτυπάει. "Ημουνα βέβαιος πιά δτι 
ήταν μάγισσα. Καί τότε κοίταξα πρός τά πάνω. 
Καί ξέρετε τί είδα; Κάτι εκπληκτικό. Πάνω 
στό ξύλο τού κρεβατιού, στό μέρος του 
κεφαλιού, μιά μικρή σχισμή. Μάλιστα, κι έκεί 
ήταν χωμένη μιά καρφίτσα γιά καπέλο, μακριά 
καί μ'ένα πορφυρό γυαλάκι στήν άκρη. 
Περπάτησα άνάμεσα στά δυό της στήθια, άνέβη- 
κα στό σαγόνι της (πού μέ δυσκόλεψε κομμάτι) 
πάτησα μαλακά πάνω στά χείλη της* έκείνη 
κουνήθηκε λιγάκι καί παραλίγο νά πέσω άπό 
κάτω, άν δέν προλάβαινα νά κρατηθώ άπ'τό ένα 
ρουθούνι της. "Οσο πιό μαλακά μπορούσα προχώ- 
ρησα δίπλα στό δεξί της μάτι, πάντα πρός τά 
πάνω-τό κεφάλι της ήταν γερμένο πρός τ' 
άριστερά- κι έφτασα στό μέτωπο της. "Αφησα τόν 
κρόταφο πίσω μου καί μπήκα μέσα στά μαλλιά. 
Ήταν στ'άλήθεια πολύ μανίκι τό νά περάσω 
άνάμεσα. Μετά άνασηκώθηκα στις μύτες των 
ποδιών μου , τεντώθηκα καί κατάφερα στό τσάκ 
νά πιάσω τήν καρφίτσα. Τό κατέβασμα ήταν 



γρηγορότερο άλλά καί επικίνδυνο. Επειδή 
έπρεπε νά σέρνω μαζί μου τήν καρφίτσα, έχασα 
αρκετές φορές τήν ίσοροπία μου. "Ενα πέσιμο 
καί δλα θά τελείωναν. Αρκετές φορές έβαλα 
τά γέλια, γιατί δλα αύτά ήταν γελοία. Τό 
τελικό άποτέλεσμα ένός συνηθισμένου πάρτυ στό 
γραφείο γιά δλη τή συμμορία. 

Καλά Χριστούγεννα. 

"Εφτασα πάλι κάτω, πάνω σ'αύτό τό μαγικό 
βυζί. Ακούμπησα τήν καρφίτσα καί 
άωουγκράστηκα πάλι. Προσπαθούσα νά βρώ άπό πού 
άκριβώς έρχότανε ό χτύπος της καρδιάς. 
Σιγουρεύτηκα στό τέλος δτι ή καρδιά βρισκότα- 
νε κάτω άκριβώς άπό μιά μικρή ελιά. Σηκώθηκα 
καί κράτησα τήν καρφίτσα ψηλά. Τό πορφυρένιο 
γυαλάκι στήν άκρη της έλαμπε στό φως τής 
λάμπας, θά τά κατάφερνα ;άναρωτήθηκα . "Ημουνα 
15 πόντους ϋψος καί ύπολόγιζα τήν καρφίτσα 
πιό μεγάλη άπό μένα κατά τό μισό μου περίπου 
ύψος, δηλαδή 22,5 έκατοστά. Δέν θάτανε καί 
τόσο βαθιά κρυμένη ή καρδιά. 

Σήκωσα τήν καρφίτσα καί τή βύθισα μέσα 
της, άκριβώς στήν ελιά. 

Ή Σάρα κύλησε στό πλάι καί τήν πιάσανε 
σπασμοί. Κρατιόμουνα γερά άπ'τήν καρφίτσα. 
Παραλίγο νά μέ πετάξει στό πάτωμα-πράγμα πού 
θά μέ σκότωνε, γιατί σέ άναλογία μέ τό σώμα 
μου τό ϋψος ήταν ένα χάος άπό 35-τό λιγότερο- 
μέτρα. Συνέχισα νά κρατιέμαι σφιχτά. Άπό 
τά χείλη της έβγαινε ένας πολύ περίεργος 
ήχος. Κατάφερα ν'άνασηκωθώ καί τής βύθισα 
καί τούς ύπόλοιπους 7,5 πόντους μέχρι πού 
έξεφανίστηκε τελείως μέσα στό δέρμα της τό . 
όμορφο πορφυρό κεφάλι τής καρφίτσας. 

Τότε πιά ή Σάρα έμεινε άκίνητη. 
Αφουγκράστηκα. "Ακουσα τούς χτύπους τής 
καρδιάς, ένας-δύο, ένας-δύο, ένας-δύο, ένας... 
Σταμάτησε . 

Τότε άρπαξα καί χούφτιασα μέ τά δυό μικρά 
μου χέρια τού φονιά, τό πόδι τού κρεβατιού 
κι άφέθηκα νάγλιστρήσω κάτω στό πάτωμα. 

"Ημουνα 15 έκατοστά, κι όμως ζωντανός, 
χεσμένος άπό τό φόβο καί πεινασμένος. Σ'ένα 
άπό τά στόρια τών παραθύρων τής κρεβατοκά- 
μαρας πού· βλέπανε άνατολικά, καί ξεκίναγαν 
άπό πάνω -φτάνοντας μέχρι κάτω- βρήκα μιά 
τρύπα! Αρπάχτηκα μέ τά χέρια άπ'τό κλαδί 
ένός θάμνου κι άπό κλαρί σέ κλαρί χώθηκα 
βαθιά μέσ'στό θάμνο. Εκτός άπό μένα κανείς 
άλλος δέν γνώριζε δτι ή Σάρα ήταν νεκρή. 
Παρόλα αύτά έμένα δέν μού χρησίμευε σέ τίποτα 
αύτό.Άν ήθελα νά τή βγάλω έπρεπε νά φάω κάτι. 
"Ομως μέ^πίεζε συνεχώς τό ερώτημα πώς θά μέ 
δίκαζαν άν μ'έπιαναν. "Ημουν πράγματι ένοχος: 
"Εκοψα ένα φύλλο καί προσπάθησα νά τό μασήσω. 
Δεν ήταν καλό. Στ* άλήθεια δέν ήταν. Έκείνη 
τή στιγμή είδα τή νοικοκυρά στή νότια πλευρά 
τού κήπου πού έβαζε μιά γαβάθα γεμάτη μέ 
τροφή γιά γάτες. Βγήκα άπό τό θάμνο έρποντας 
καί γλίστρησα στή γαβάθα, ένώ ταυτόχρονα 
πρόσεχα σχολαστικά γιά κάθε ενδεχόμενη κίνηση 
η έπίθεση ζώου. Στή γεύση ήταν πιό φρικτό 
άπ'ότιδήποτε είχα δοκιμάσει στή ζωή μου 
άλλά δέν μού'μεναν περιθώρια εκλογής. "Εφαγα 
άπ'τήν τροφή τής γάτας δσο πιό πολύ μπορούσα 
-όθάνατος είχε σίγουρα χειρότερη γεύση. 
Καί ξαναγύρισα στό θάμνο, σκαρφάλωσα καί 
χώθηκα βαθιά μέσα. 

Κι ήμουν έδώ λοιπόν, μέ τά 15 έκατοστά 
ύψος πάντα, ή Δύση στήν Πληθυσμιακή έκρηξη, 
κρεμασμένος σ'ένα θάμνο, μέ τήν κοιλιά γεμάτη 
άπ'τήν κονσέρβα τής γάτας. 

^Υπάρχουν ακόμη ένα σωρό μικροεπεισόδια, μέ 
τά όποια δμως δέν θά'θελα νά σας κουράσω. 
Στό τσάκ, φυγές άπό γάτες, σκύλους καί 
άοουοαίους. Τό αίσθημα δτι μεγάλωνα. "Η σάν 
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είδα νά παίρνουν τό πτώμα της Σάρας'καί τό δτι 
μπήκα μέσα στό σπίτι γιά νά διαπιστώσω 
ότι ήμουν ακόμη πολύ μικρός γιά ν'άνοίξω 
την πόρτα του ψυγείου. 

"Η την ήμερα πού παραλίγο νά μέ άρπάξει ή 
γάτα καθώς έτρωγα άπ'τή γαβάθη της. "Επρεπε 
νά ξεκολήσω άπό κει. 

"Ημουν κιόλας 20 μέ 25 έκατοστα ψηλός. 
Μεγάλωνα. Μπορούσα μάλιστα νά τρομάζω τά 
περ ιστέρ ια . Κι δταν καταφέρνεις νά φοβίζεις 
περιστέρια ξέρεις δτι θά πάς μπροστά. Μιά 
μέρα βγήκα στό δρόμο, έτσι άπλά, και 
περπάτησα κατά μήκος, πάντα στη σκιά των 
σπιτιών, κάτω άπό φράχτες και διάφορα τέτοια 
ταπεινωμένος. "Εφτασα σ'ένα σούπερ μάρκετ 
δπου και κρύφτηκα στό περίπτερο μέ τις 
εφημερίδες, ακριβώς δίπλα στήν είσοδο. Τότε, 
ήρθε μιά χοντρή και καθώς άνοιξε ή αυτόματη 
πόρτα όρμησα και γώ άπό πίσω της και μπήκα. 
"Ενας ύπάλληλος στόν πάγκο παραλαβήο κοίταζε 
καθώς χωνόμουνα πίσω άπ'τή γυναίκα. 
Π "Ε, ψιτ, τί είν'αύτό εκεί;" 
"Τί;" τόν ρώτησε ένας πελάτης. 
"Μού φάνηκε δτι είδα κάτι" είπε ό ύπάλληλος, 
"ίσως νά'κανα και λάθος: τό ελπίζω". 

Κάπως κατάφερα νά γλιστρήσω μέχρι τήν 
αποθήκη, χωρίς νά μέ ανακαλύψουν. Κρύφτηκα 
πίσω άπό μερικά πακέτα μέ έτο ιμομαγε ιρεμένα 
Φασόλια. Μετά τό σκόλασμα, ξεμύτισα και 
έφαγα σάν άνθρωπος. Πατατοσαλάτα , άγγουράκ ια 
τουρσί, ζαμπόν και ψωμί άπό σίκαλη, τσιπς 
και μπύρα, πολύ μπύρα. Κι έτσι κυλούσε κάθε 
μέρα πιά. Στή διάρκεια τής μέρας έμενα 
κρυμμένος στήν άποθήκη και τις νύχτες έβγαινα 
κι έτρωγα άπ'όλα, χωρίς τσιγγουνιές . "Ομως 
μεγάλωνα και δέν ήταν πιά τόσο άπλά τά 
πράγματα γιά νά κρύβομαι. "Αρχισα νά κατασκο- 
πεύω τόν Διευθυντή. Κάθε βράδυ κλείδωνε τις 
εισπράξεις στό χρηματοκιβώτιο. Μέτραγα τις 
διακοπές τού συνδυασμού, καθώς άνοιγε κάθε 
βράδυ τό χρηματοκιβώτιο. Φως φανάρι, 7 δεξιά, 
6 αριστερά, 4 δεξιά, 6 αριστερά, 3 δεξιά: κι 
άνοιγε. Κάθε νύχτα πήγαινα στό χρηματοκιβώτιο 
και δοκίμαζα. Αναγκαζόμουνα νά φτιάχνω, μέ 
άδεια χαρτόκουτα, ένα είδος σκάλας γιά νά 
Φτάνω στούς άριθμούς. Και δέν τά κατάφερνα, 
άλλά δοκίμαζα ξανά και ξανά. Κάθε νύχτα, θέλω 
νά πω. Έντωμεταξύ μεγάλωνα μέ γρήγορο ρυθμό. 
Είχα φτάσει περί τούς 90 πόντους. Στό σούπερ 
μάρκετ ύπήρχε κι ένα τμήμα μέ ρούχα. Και κάθε 
λίγο και λιγάκι έπρεπε ν'άλλάζω τά ρούχα 
μου μέ τό άμέσως επόμενο παιδικό νούμερο. Τό 
πρόβλημα τού ύπερπληθυσμού ξεφύτρωνε πάλι 
στό προσκήνιο. Και μιά νύχτα τό χρηματοκιβώ- 
τιο άνοιξε. Βρήκα 23 χιλιάδες δολλάρια σέ 
μετρητά. Κατά πάσα πιθανότητα έπεσα στή σωστή 
μέρα. Μιά μέρα άργότερα, και θά'χανε στείλει 
τά λεφτά στήν τράπεζα. Πήρα τό κλειδί πού 
χρησιμοποιούσε ό Διευθυντής γιά νά βγω έξω 
και ν'άποφύγω τό σύστημα συναγερμού. 
Κατηφόρισα τόν πρώτο δρόμο κι έπιασα ένα 
δωμάτιο γιά μιά βδομάδα στό Σάνσετ Μοτέλ. 
Στή ρεσεψιόν ήταν μιά γυναίκα, τής είπα δτι 
εργάζομαι στόν κινηματογράφο σάν νάνος. Μού 
έδειξε δτι δέν τήν ενδιέφερε καθόλου. 
"Απαγορεύεται ή τηλεόραση και ή φασαρία 
μετά τις 10 τό βράδυ. Είναι στό καταστατικό 
μας". 

Πήρε τά λεφτά μου, μού έδωσε μιά άπόδειξη 
κι έκλεισε τήν πόρτα πίσω της. Παντού κλειδιά. 
Είχα τό δωμάτιο 103. Και δέν τό είδα πριν τό 
κλείσω. Στις πόρτες τά νούμερα 98, 99, 100, 
101 κι εγώ πήγαινα στά Βόρεια, ίσια πάνω 
στούς λόφους τού Χόλλυγουντ και πιό πέρα στά 
βουνά, και τό χρυσαφί Φως τού Κυρίου, λαμπερό 
και επιβλητικό επάνω μου γιατί μεγάλωνα. 



ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΑΠΟΛΑΥΣΗ 
ΓΙΑ ΟΛΗ ΤΗΝ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΐ, 




•Οποιος βρά τί £νχν&ι αύτη ή £ΐκό/& κφ^ΐζει ε να «τρύπιοι μπαλόνι. 5ί) 



συνέχεια απο τη σελ. 23 




τους άκοΰνε/ αλλά κανείς δεν τούς 
εγκρίνει/ δημόσια/ παραγνωρισμένοι/ 
ανοργάνωτοι/ απροστάτευτοι/ και 
κυρίως φοβισμένοι/ γιά ν'άντιδρά- 
σουνε/ γυρνώντας πίσω τη βία/ 
ύπο μ έ νο υ ν ε / τ ίο παρά νο μ ε ς 
βιαιοπραγίες/ ιών φανατικέ νων 
όργάνων της τάξης. 

Μόνο μιά σχετικά μικρή χρονική 
περίοδο/ άπολαύσανε μιά γαλήνια 
παύση/ τοΰ κυνηγητού τους 
Μεταπολιτευτικά/ δταν αναγνωρίστηκε/ 
καθολικά/ ή συνεισφορά τους/ στις 
αναμεταδόσεις τοΰ Πολυτεχνείου/ και 
θεωρήθηκε δτι συμβάλανε/"στήν 
έπίτευξιν τοΰ εθνικού μας πόθου"/ 
όποτε τό δημοκρατικό προσωπείο/ της 
κυβέρνησης/ εμπόδισε/ τήν άγρια 
καταδίωξή τους. 

Πριν δμως μερικούς μήνες/ 
κατεβαίνοντας/ κάπου πρός τά 
Πατήσια/ και κάθε μεσημέρι/ τά 
ραδιογωνιόμετρα μέ τά έκατό πίσω 
τους/ άλωνίζανε τήν περιοχή/ 
ψάχνοντας γιά πειρατικούς/ πού 
μεταδίνανε/ τις λύσεις των θεμάτων 
γιά τις Πανελλήνιες/ στερώντας τους 
από εργατικό δυναμικό/ κι επί τη 
ευκαιρία/ κλείνοντας και μερικούς/ 
Προσωπική μου πρόταση/ σ'αυτή τή 
περίπτωση/ είναι/ νά βρει κάθε 
ύποψήφιος/ μιά μικροσκοπική κάψα/ 
κι ένα ακουστικό/ κι όλοι οί 
πειρατές/ νά μεταδίδουνε τις λύσεις/ 
έτσι γιά νά γίνει της πουτάνας... 

Τό νά στήσει κάποιος ένα σταθμό/ 
και ν'άρχίσει τις έκπομπές/ μπορεί 
νά'ναι/ μόνο/ ή ναρκισσιστική 
προτίμηση ν'άκούει τή φωνή του/ 
Σ'αύτή τήν περίπτωση/ είναι ευνόητο/ 
τί είδους προγράμματα/ θά εκπέμπει/ 
και πόση διάρκεια ζωής/ θά'χει/ 
Γι άλλους τό μοντάρισμα τοΰ πομποΰ/ 
κι όλη ή χομπίστικη διαδικασία των 
συνομιλιών/"πώς άκούγομαι"/"πώς 
έρχομαι σέ σχέση μέ τό Δεύτερο"/ 
"στις πόσες μονάδες τοΰ αμερικάνικου" 
/ και των συζητήσεων γιά τά τεχνικά 
χαρακτηριστικά/ είναι τό κατόρθωμα/ 
Τό πρόγραμμα έρχεται σέ δεύτερη 
μοίρα. 
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πειρατής τοποθετεί/ τό 
μεγαλύτερο μέρος τοΰ πλάνου του/ 
χρονικά/ τις βραδινές ώρες/ γενικά/ 
γιατί ή αναγνωσιμότητα είναι 
καλύτερη/ ό ίδιος έλεύθερος άπό 
άοχολίες/ και γιατί όλοι αύτοί οί 
φρήκοι/ στούς όποιους άπευθύνεται/ 
είναι ξύπνιοι αργά τό βράδυ/ 
πιωμένοι ή ότι άλλο/ και ψάχνουνε 
νά βροΰνε/ κάτι/ οτιδήποτε/ 
λίγο πιό Κοοκ/ άπ' τις μεσημεριανές 
έκπομπές στά ΑΜ. 

Κείνη τήν ώρα/ ή μοναξιά ταδ 
έρασ^τέχ-νη/^ είναι ύπαρκτό/ και 
οδυνηρό συναΐσθηι^α/ κι αυτό πού τόν 
σπρώχνει/ νά παροτρύνει γιά 
τηλεφωνήματα/ αφιερώσεις και 
συνομιλίες/ πού διακόπτουν τις 
περιόδους άπομόνωσής του/ "Οταν δεν 
ύπάρχουν κι αυτά/ όλόκληρο τό 
δεύτερο μισό της επικοινωνίας/ 
"λείπει"/ καθιστώντας τόν πειρατή/ 
! μιά ήμι-ύπόστατη δράση/ ατελή και 
I μονο-πολική/ κι αυτό τοΰ στοιχίζει 
ι /"...έλα Γιώργο.,.άν άκοΰς 
I τηλεφώνησε, παρακαλείται ό Γιώργος 
ι ο "ί.υοκν 1)ον"...άν ακούει νά 
Ι επικοινωνήσει μέ τά στούντιο 
I \". . . Τό δεύτερο κυρίαρχο 
. συναίσθημα/τής έλπίδας/ 

πηγάζει άπό τή σκέψη/ δτι 
| ακούγεται/ δτι κάπου 
ύπάρχουν μερικά ραδιό 
φωνα/ μέ τή βελόνα 
τοΰ καντράν τους/πάνω 
του/ Αύτη ή συναίσθη 
ση/της μοναδικότητάς 
του/ στούς δέκτες/ 
είναι ή δικαίωσή του/ 
Μιά τέτοια διεκπεραί 
ωση/ σπάει τό τείχος 
τοΰ ελεγχόμενου/ μο 
νοκατευθυντικοΰ και 
άπρόσωπου κρατικού 
δικτύου. Ό έξακοντι 
σμός της μουσικής στό^ 
άπειρο/ είναι μιά προ 
έκταση της προσωπικότηΙ 
τας/ τοΰ ραδιοπειρατή/ 1 



ακριβώς δπως "κάθε πιοςίϊατη είναι 
προέκταση τοΰ άνθρώπου( ΜαΓδΗ3ΐΐ Μο 
ίΛίΙκιη) και έμπεριέχει κάποιο μόριο 
επιθετικότητας/ Είναι σάν τόν 
κιθαρίστα/ πού βγαίνει στή σκηνή/ μέ 
τό νοίυπιο στό τέρμα/ άδιαφορώντας 
γιά τήν ίσοστάθμιση/ και τούς 
μηχανικούς/ και παίζει γρήγορα/ 
κοφτά/ και Υιεανγ/ ΚοοΚνΚοΙΙ/ 
νιώθοντας δτι είναι τόσο δραστικός/ 
και ισχυρός/ πού μπορεί νά εξαφανίσει 
/ δλα κείνα τά στοιχιά/ πού 
καταδυναστεύουν τήν ϋπαρξή του/ Τότε 
έξαρτωμένων των "παλμών" τοΰ 
άκροατηρίου/ πού συναντιώνται μέ 
τούς δικούς του/ χτίζεται αυτό τό 
άνεπανάληπτο κλίμα/ της συναίνεσης/ 
και της ταύτισης/ /μουσικοΰ-θεατή/ 
ένός Κοοκ κονσέρτου/Ή ίδια 
άμφίδρομη σχέση/ χαρακτηρίζει τόν 
ραδιοπειρατή κι αύτούς πού τόν 
άκοΰνε. 

"Γιά τή Μαρία άπ' τόν Κώστα... πού 
έλπίζει νά της άνταποδώσει τή 
χυλόπιτα πού'φαγε. . ." 
Τιά κάποιο γατάκι μέ γλυκά ματάκια, 
τεριοχή Νέας Σμύρνης, πού άκούει στ' 
"5νομα "Ολγα..." 

Είναι αργά/ μετά τά μαθήματα/ και 
I ρευγάτος άπ'τήν καφετερία/ ή τή 
| ντισκοτέκ/ τήν ώρα πού'χει σπάσει 
τό κέφι/ και μιά μελαγχολική 
διάθεση/ ένα ντάουν/ τοΰ δημιουργούν 
τήν άνάγκη/ νά μιλήσει ό ίδιος/ ή 
μέσω της μουσικής/ γιά τό ψώνιο 
γκομενάκι/ πού'δε/ και πού τήν έχει 
κάνει λαχείο/ ίσως τότε/ καλυμμένος 
πίσω άπ'τόν κωδικό αριθμό/ ή τό 
παρεπώνυμό του/ γνωστός φυσιογνωμικά 
/ και όνομαστικά/ μόνο στούς 
"δικούς του"/ ύποκαθιστά/ τήν 
πραγματική/ πρόσωπο μέ 
πρόσωπο/ επαφή/ 
Δέν είπε κανένας^ 
/ δτι φταίει 
αυτός/ 




Οί γαμημένες αναστολές. 

Άπλά και μόνο/Κοινοποιώντας/ 
κάτι τέτοιο/γίνεται ταυτόχρονα/ό 
μεσάζων/ τό κεντρικό πρόσωπο/ κι ό 
"εξομολογητής"/ της ομάδας πού 
βρίσκεται γύρω του/ εξασφαλίζοντας 
την ίδια στιγμή/ την ένότητά της/ 
Ή έλλειψη αυτού τοΰ είδους της 
επαφής/ πού πραγματοποιείται ανάμεσα 
στά μέλη/ μιας κοινωνικής μικρό- 
γκρούπας/ γιά παράδειγμα/ ανάμεσα 
στούς "οοκάκηδες"/ τής Πέμπτης 
Τάξης τοΰ Γυμνασίου Γαλατσίου/ θά 
άποσυνέδεε/ σχεδόν αύτόματα/ αύτη 
την όμάδα/ πού εκ των πραγμάτων/ οί 
επαφές της/ περιορίζονται/ σ'έναν 
ελαττωμένο/ έλεύθερων πολιορκημένων/ 
χωρόχρονο/ έξω άπ'αύτόν/ τό 
συνθλιπτικό τού σχολείου- 
φροντιστήριου-σπιτιού. 

Αυτή είναι κι ή δύναμη/ τοΰ 
πειρατικού σταθμοΰ/"όργανώνει" γύρω 
του/ αυτό τό γκρούπ/ πού ψάχνει 
απεγνωσμένα/ γιά καθαρό αέρα/ 
ταυτότητα/ κι ένα σύστημα έπαφών/ 
πού νά τοΰ ανήκει/ πού νά έκφράζει 
τά δικά του/ σύνθετα σέ περιεχόμενο/ 
προ3λήματα/(δσα μπορούν νά 
εκφωνηθούν)/ τά δικά του μηνύματα/ 
καί τις δικές του αφιερώσεις/ μέ 
τά έρωτικά τραγουδάκια/ πού στό 
φινάλε-φινάλε/ έξω άπ'τίς άντιρήσεις 
/κάποιων άπο μας/ γιά. τό άν θά 
πρέπει/ νά παίζονται οί Χ-Καχ δρβχ/ 
κι όχι ό Βϊΐΐν 3οο\/ είναι απείρως 
σημαντικότερα. 

Ό έρασιτεχνικός/ ανήκει/ καί 
απευθύνεται/ σ'ένα συγκεκριμένο 
σύνολο ανθρώπων/ σ'αύτούς ακριβώς 
/ πού έχουν ανάγκη/ τήν ϋπαρξή του/ 

έλάχιστες είναι οί εξαιρέσεις/ 
των πειρατικών/ πού 
εκπέμπουν γιά 
μεγαλύτερα/ 
καί άπρο 




αδιόριστα άκροατήρια/ 
κι έξω από στενά τοπικά 
πλαίσια/ Πιθανώς δυό-τρείς σ'όλη 
τήν Αθήνα/ κι ή περιορισμένη 
θεματολογία του/ γκόμενες-οι/ 
μαθήματα/ μηχανάκια/ μουσική/ 
εκφράζει/ όταν τήν άποσημειολογήσεις 
/ τις πραγματικές/ ανάγκες γιά 
επικοινωνία κι έλευθερία/ Τό "άπ* 
τόν Κώστα, στήν καψούρα του, τή 
Σμαρούλα"/ τί άλλο είναι άπ'τό νά 
βρεθείς μέ κάποιον έρωτικά; 

Οί ακροατές/ τοΰ συγκεκριμένου 
σταθμού/ έχουν μιά συναίσθηση τοΰ 
"εμείς" / πού τούς διαφοροποιεί/ άπ' 
τή μάζα των ισχυρών πιβάία/ Γιά 
κάποια καί μάλλον προσωρινή περίοδο/ 
αύτή ή ομάδα/ έχει ένα τουλάχιστον 
κοινό ένδιαφέρον/ πού'ναι ό σταθμός 
κι ή μουσική πού μεταδίδει/Ή άκρόαση 
τοΰ-δικοΰ-τους/ σταθμού/ τούς δίνει 
μιά επιπλέον αίσθηση/ δτι 
προσωπικοποιοΰν/ κάτι πού'χει τή 
δύναμη νά διαχέεται/ στόν άέρα/ νά 
καταλαμβάνει τό χώρο/ δπως οί ιδέες/ 
καί πού τά κύματά του/ άπλώς καί 
μόνο ύπάρχοντα/ καί κυκλοφορούντα/ 
μεταφέρουν τή δικιά τους διαπίστωση/ 
γιά τήν έλλειψη άνεξαρτησίας. 

Ό πειρατικός σταθμός/ ακόμα/ 
προμηθεύει στούς φάνς του/ ένα 
πλαίσιο συζήτησης/ κι όλοι ξέρουμε 
πόσο άπαραίτητη είναι σ'όλους μας/ 
άλλά ιδιαίτερα σ'αύτή τή μιας 
ορισμένης ήλικίας/ κατηγορία 
ακροατών/ Τούς ακούει κανένας/ μέσ' 
στά λεωφορεία/ συνήθως γύρω στις 10 
τό βράδυ/ όταν επιστρέφουν άπ'τά 
φροντιστήρια/ νά βγάζουν δλη τή 
συσσωρευμένη πίεση/ στή διάρκεια μιας 
μίζερης καθημερινότητας/ μονότονα . 
κουραστικής/ θέτοντας επί τάπητος/ 
πρώτης επιλογής φιλοσοφικά 
προβλήματα. 

Τί σημαντικό γεγονός/ γι αυτούς/ 
νά κρατήσουν ανοιχτό τό κύκλωμα 
επικοινωνίας/ παίρνοντας ένα 
τηλέφωνο/(έπίσης άπαραίτητος κρίκος 
σ'αύτό τό κύκλωμα)/ γιά μερικές 
αφιερώσεις/ καί σχόλια γιά τό"πώς 
ακούγεται"/ ή ακόμα περισσότερο/ νά 
βρεθούν στά "στούντιο τής 
ραδιοφωνίας περιορισμένης ισχύος"/ 
γιά νά έκφωνήσουν/ νά δώσουνε ένα 
χέρι βοήθειας/ νά φέρουνε δίσκους/ 
κι ότιδήποτε άλλο/ Μέσα στή βάρβα 
Γ ρη σημερινή διαδικασία κοινωνικοποί 
>ησης / πού ό δεκαεξάχρονος 
άνανκάζεται νά αποδεχτεί/ άν ό 
, ίδιος/ δέν θέσει 
σέ λειτουργία/ τό σύστημα 
^άμυνάς του/προσπαθώντας ν' 
αποτρέψει/ τό διχασμό/ 
ό έρασιτεχνικός/ υφίσταται 
/σάν μιά όαση/ πού 
προστατεύει άπ' τήν 
ν άποξένωση/ επιτρέποντας 
Λ μιά πιό άνετη 
I Α έπικοινωνία/ μεταξύ 
1^ τών νεων άνθρώπων/ 
Ι % πού δυσκολεύονται νά 
\ Λ 'ρθουν σ'έπαφή/ καί 
/Γ μεταξύ τους/ καί μέ 
1 I τις άλλες γενιές/ 
γιατί έτσι πιά έχει 



περιχαρακωθεί τό σύστημα τών 
άνθρώπινων διαπροσωπικών/ καί 
κοινωνικών σχέσεων. 

Αύτοί πού είχανε/ έστω καί μόνο 
μιά φορά τήν έμπειρία νά καθήσουν 
μπροστά στό τραπέζι/ τοΰ πειρατικού/ 
τών πολύ 10 Ν&££δ/ μέ τό φτηνό 
μικρόφωνο στό χέρι/ καί τις είκοσι- 
τριάντα κακοηχογραφημένες κασέτες/ 
αμήχανοι/ σφιγμένοι/ μέ κάποια δόση 
εύθυνοφοβίας/ νά'χουν τόσα πολλά 
νά ποΰν/ καί νά μή μπορούν νά τά 
έκφράσουν/ καταλαβαίνουν καλύτερα/ 
τό νόημα/ καί τό πόσο έπιβεβλημένη/ 
είναι ή ύπαρξη τών ραδιοερασιτεχνών/ 
Τά "έναλλακτικά πιβόΐα"/ δέν 
ξεφυτρώνουν/ έτσι γιατί/ κάποιοι 
συνειδητοποιούν/ δτι είναι αναγκαία 
πλουραλιστικά/ σέ συζητήσεις 
στρογγυλής τραπέζης/ γιά τήν 
έκδημοκρατικοποίηση τής πληροφόρησης 
καί τής ένημέρωσης/ άλλά γιατί 
κάποιοι άλλοι/ άπλά άντιλαμβάνονται/ 
ότι όλα τά μέσα μαζικής έπικοινωνίας 
/ άνήκουν σέ κάποιους άλλους/ 
χαρακτηρίζουν διαφορετικούς τρόπους 
έπαφής ή μή-έπαφής/ χαρακτηρίζονται 
από έλεγχόμενη μονοσημαντότητα/ καί 
τό κυριότερο δέν μπορούν νά τά 
χρησιμοποιήσουν/^ ρι-οροδ/ μόνο 
μιά έπαναστατική αλλαγή/ θά μπορέσει 
νά λύσει/ τό άδιέξοδο τής κυριαρχίας 
τής έξουσίας/ πάνω στά κεΑΐζ/ καί 
νά τά μετατρέψει/ σέ φορείς τής 
έκφρασης τοΰ καθενός. 

Είναι σίγουρο/ δτι άν τό 
σκεφτούμε/ ψυχρά/ οί πειρατικοί/ δέν 
αντέχουν σέ κανένα είδος κριτικής/ 
Τόέπίπεδό τους/ μέ δυό λέξεις/ είναι 
Ρ ο ρ 'καί'β λ α κ ο λ ο γ ί α/ σύν 
τό δτι έξ άντικειμένου γίνονται οί 
ρΓοπιοίΘΓί/ τών δισκογραφικών τράστ., 

Αρκετές πάλι φορές/ κρατάνε ένα 
συνεχή "μονόλογο"/ διακόπτοντας 
τή σύνδεση/ άναγκάζοντας τό 
ύποκείμενο τοΰ μηνύματος/ νά 
βιώσει ένα μόνο κομμάτι τής 
έπικοινωνίας/ τή μονόπλευρη 
ακουστική/ Εκεί δμως πού οί 
περισσότεροι άπ'αύτούς/ πέφτουν στήν 
παγίδα/ είναι δταν ανακαλύπτουν/ 
τή δύναμη τών έρτζιανών κυμάτων/'καί 
<3ποπειρώνται νά "έξουσιάσουν"/ χώρο 
/χρόνο/ καί άνθρώπους/ οπότε καί 
μεταμορφώνονται σέ μικρογραφίες τών 
μεγάλων σταθμών. 

Τά τελευταία χρόνια/ έχει δημιου- 
ργηθεί μιά τάση/ νά μεταφέρονται/ 
δλοι οί γοοκ/ πειρατικοί/ στά ρμ/ 
καί πού ξεκινάει άπ'τό δτι/ οί 
ίδιοι προκαταλαμβάνονται/ καί 
άναπαράγουνε/ τό ίπιαβε/ τής 
σοβαρότητας/ τής πληροφόρησης/ τής 
ύψηλής πιστότητας/ τών ευγενικών 
παραχωρήσεων/ τών συμμαζεμένων 
προγραμμάτων/ τοΰ "δέν ενοχλούμε"/ 
καί τής "προοδευτικής" μουσικής/ 
Αύτή είναι ή δεύτερη παγίδα/ δπου 
χάνεται δλη ή φρεσκάδα/ κι ή 
ζωντάνια/ πού έξ όρισμοΰ σχεδόν/ 
πρέπει νά'χει ό πειρατής. 

Ό σταθμός πού γιά τούς περισσότε- 
ρους/ θεωρείται ό καλύτερος/ σέ 
προγράμματα/ καί ηχητική ποιότητα/ 
ό 98/ άπ'τό Περιστέρι/ άκούγεται 
σέ μένα/ τόσο άντιπροσωπευτικός 
τής μουσικής πού παίζει/'Ένα πτώμα 




Η ΠΑΤΑΞΙΣ 




^ ψ*Γ. η . .... 



πού σέρνεται/ Και δέν μιλάω γιά τά 
ΒΙυβδ ή Κ & Β/ πού καμιά φορά 
μεταδίδει/ αλλά γιά δλα έκεΐνα τά 
παρωχημένα σκατά/ τύπου Ρβνίον'ί 
ϋοβ/ κι άλλα/ Κανένα σπήντ/ κανένα 
νεύρο/ μόνο μιά στέγνη παράθεση/ 
αργοκίνητων 5χηΐ:βο5ίζ6Γ5/' καί 
δεκαπεντάλεπτων σόλο/ μαζί μέ 
κοινότυπες πληροφορίες/ Φαντάζομαι 
δτι διαλέγει τούς δίσκους του/ 
καί τούς αγοράζει/ μόνο δταν 
έκλπηρώνουνε/ τίς αρχές του Κηαυτ/ 
ή οταν τά γκρούπς έχουνε μυστήρια 
ονόματα/ καί παράξενα όργανα/ 
(άλλά καί 5τί££ Ιίΐ-ΐΐβ ΡίηββΓΕ δέν 
είναι μυστήριο όνομα;)/ Καί επειδή 
δλα αυτά βρωμάνε/ άς τοΰ μιλήσει 
κάποιος γιά τό νέο Κος]<νκο11/ 
Πειρατικός σημαίνει/ ίυη/ γιά τόν 
άκροατή καί τόν πειρατή/ ταυτόχρονα. 

Ταυτόσημο μ'αύτό/ είναι καί τό 
πρόβλημα/ της έλλειψης πολλών ειδών 
μουσικής/ Πού είναι οί σταθμοί/ πού 
νά παίζουν αποκλειστικά/ 5ουΐ/ 
Ρυηκχ/ παλιό ΚοοΚ/ Κ & Β/ ΓβββΒβ 
Μυθ Βεατ/ τοςκαΜΠγ/ ίαζζ/ ρυηκ;/ 
Οί δικοί μας ερασιτεχνικοί/ 
περιορίζονται στό Ηοανχ πιβΐαΐ 
τών Α6Γ0$πιϋΗ/ Κίδδ/ Κόάηβονν/ 
ή ΡοΓβίβηβΓ/ στό προοδεπτικό/ καί 
στούς ΡοΗοθ/ Βίοικίίε/ καί ηίτο 

5ΐΓ31ΐ5 . 

Ή 'επόμενη/ καί τελευταία 
αντίρρηση/ έχει σχέση μέ τήν έλλειψη, 
ένός πλησιάσματος/ γενικότερων καί 
πιεστικότερων κοινωνικών προβλημάτων 
Ένώ αύτη ή κοινωνική προσέγγιση/* 
κοινό δεδομένο στήν Ιταλία π. χ./ 
φαίνεται νά'ναι ταμπού στήν Ελλάδα/ 
Κατά ειρωνεία της τύχης/ οί μοναδικό 
σταθμοί/ πού εκπέμπουν "πολιτικά" 
προγράμματα/ είναι κρατική 
ιδιοκτησία/, μ'άλλα λόγια/ εχθρικοί/ 
"Αν ό Γ. Δρόσος/ κι ό Ν. Δήμου/ 
ανοιχτά απολογητές του καπιταλισμού/ 
κι οί δύο/ μπορούν νά εκφράζουν 
τίς απόψεις τους/ άπ'τήν ΕΡΤ/ 
άποκλείοντες σάν διαφωνούντες/ όλους 
σχεδόν τούς ύπόλοιπους/ τότε θά 
πρέπει νά χρησιμοποιηθούν/ κι άλλα 
ιποϋίβ/ έξω άπ'τά έντυπα/ τίς αφίσες/ 
ή τίς συγκεντρώσεις καί τίς μολότωφ/ 
κι αύτά είναι/ κ α ί οί πειρατικοί. 

ΛΤό ράδιο είναι ένας συντελεστής, 
εξαιρετικής σπουδαιότητας. . .εξηγεί, 



διδάσκει, πυροδοτεί καί καθορίζει 
τίς μελλοντικές θέσεις, αμφότερων 
εχθρών καί φίλων... "(Τσέ Γκεβάρα). 

Στά χέρια τών πειρατών είναι/ 
νά λειτουργήσουν υικΙοΓ^ΓοιπηΙ/ μέ 
τή διπλή έννοια της λέξης/ καί στή 
θεματική/ καί στή διάθεση/ νά 
βοηθήσουν καινούργια νκρούπς/ 
παίζοντας κασέτες τους/ Γκρούπς 
πού πιθανόν δέν θ'άκούσουμε ποτέ/ 
Νά έξανθρωπίσουν τίς επικοινωνίες/ 
μένοντας μακριά/ άπ'τό Δίκτυο 
Διάθεσης Πληροφοριών της εξουσίας/ 
προβοκάροντάς το/ κι άπ'τό 
πατρονάρισμα τών έταιριών/ μιας 
καί περισσότερο άπ'τήν Αγγλία ή 
τή Γαλλία/ κι άκόμα πιό πολύ άπ'τίς 
Ε. Π. Α./ οί ραδιοσταθμοί έδώ/ 
άνταποκρίνονται στόν όρισμό/ τοΰ 
"ελεύθερου ράδιου". 

Δέν είναι δύσκολο/ ραδιοπειρατή/ 
άφησε τόν έαυτό σου ελεύθερο/ νά 
λέει δτι θέλει/ κάποτε θά βρει 
αυτό πού του ταιριάζει/ βούτα τό 
μικρόφωνο/ μέ τό'να χέρι/ κι 
άρχισε νά χορεύεις/ καί νά πηδάς/ 
γύρω άπ'τόν πομπό/ σπήνταρε/ είναι 
καλύτερα/ καί μή σέ νοιάζει γιά τά 
σχόλια/" "Αν θες νά χορέψεις, δέν 
καταλαβαίνω γιατί δέν σηκώνεσαι πάνω 
νά τό κάνεις,άδιαφορώντας γιά τούς 
άλλους" ,ΐ.Κοηοη/ Πάρε στά χέρια σου 
/ τή δική σου κουλτούρα/ τοΰ 
τώρα/ Τήν κουλτούρα καί τή 
μουσική πού σου ανήκει/ Πέτα στά 
σκουπίδια όλους αυτούς τούς δίσκους/ 
πού ακούγονταν πριν μιά πενταετία/ 
μέ τούς πΐίΐοΗο £ΐαΐΐ3Γ Ηογοοβ/ άμόλα 
τσιτάτα/ έξυπνα άνέκδοτα/ σχόλια 
γιά οτιδήποτε/ σου μπαίνει στό 
μάτι/ εμπειρίες δικές σου/ καί τών 
γύρω σου/ δημοσιοποίησε τίς άνάγκες 
σου/ π. χ. "σας άφήνω γιά λίγο, πάω 
νά χέσω ή νά γαμήσω κλπ."/ έλα σ' 
επαφή μ'άλλους πειρατές/ καί μέ τό 
άκροατήριό σου/ γιά μιά κοινή 
"επίθεση"/ καί στενότερη επαφή/ 
ψάξε λίγο τή μουσική/ συναισθηματικά 
θά βρείς τό πραγματικό Κοοκ/ καί 
κυρίως μετάβαλε τόν πομπό σου/ σέ 
Β^ίί-ρΓορ σταθμό/ πού μαζί μέ τό 
άκροατήριό του/ πού σίγουρα άγωνιά/ 
θά προπαγανδίσει άνοιχτά/ τήν 
κοινωνική κριτική/ καί αλλαγή/ μέσω 
τοΰ Κοοκ νκοΐΐ . 
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ΞΕΝΟΙ ΠΕΙΡΑΤΙΚΟΙ 

"Τό ράδιο έπλασε τόν ντίσκ-τζόκεϋ. . . " 
"Αύτη ή φυσική πόλωση τοΟ ραδιοφώνου 
. σε' μιά στεντί σχέση μέ κοινωνικές Ομάδες 
φαίνεται καλύτερα μέ τη λάτρευα των 
ντίσκ-τζόκεϋς. . ."(ΜηγβΗηΙΙ Με ΙυΗΕη) 

"Ηδη στά τέλη των 3(3/ τ6 πειρατικό 
δίκτυο/ ήτανε μιά παράδοση/ στη'ν 

Αμερική/ μεταδίδοντας μουσική/ που 
άπέκλειαν/ οί μεγάλοι σταθμού/ Μουσική 
που αναφερόταν/ το'τε/ σάν "υποκουλτούρα" 
/ καί πού ήταν ολόκληρη σχεδο'ν/ η Μαύρη 
παράδοση/ όπως τά (ίοδρβίδ καί τα Βΐιιβδ/ 
η η "μαύρη" ^&ζζ/ Τά έγχρωμα άκροατήρια/ 
ε π ρ ε π ε/ νά εξασφαλίσουν/ κάποιους 
τρο'πους/ γιά ν 'άναμεταδίδουυε/ τή 
μουσική τους/ χι. οί. μαϋροι μουσικοί/ γιά 
νά σπάσουν το' φράγμα/ του μουοπώλιου/ 
της κυριαρχίας της λευκής ράτσας/"Ετσι 
γιά τη δεκαετία ' 55- ' 65/ υηάβΓβΓουηα' 
σταθμός/ σήμαινε/ Κ & Β καί 5ου1/ 
με' αυστηρά καθορισμένο άκροατήριο. 

Άπ'αύτούς τούς σταθμούς/ πρωτάρχισαν/ 
μυθικοί σήμερα ντίσκ τζο'χεϋ/ σάν τόν 
Μ&^πίίΊεβηΙ ΜοηίΕβυβ/ πού χραύγαζε 
"Βυτη, 630/, ουιτ»"/ 1965/ καί το' 
διασκεύασε σέ/'ΊβΕΓη, οηο/, Ιβ&Γπ"/ 

του Ρβίβτ ΒβΓβπΐ3η/ καί βέβαια τον 
ΝοΙγΊπεπ Αξίζει νά δοϋμε τήν 

πορεία τοΟ Ηί^ΕεΙς γι,ά νά φανεί/ πώς 
εξαντλήθηκε το' ταλε'ντο/ καί πώς 
σπαταλήθηκαν οί ίδέες του/ γιά νά 
μεταμορφωθεί/ σ'ένα παραφουσκωμένο σακκί 
/ των τηλεοπτικών σόους. 

Συνοπτικά/ στήν "Ελλάδα το'ν ακούσαμε/ 
γιά πρώτη φορά/ άπ 'το'υ "αμερικάνικο"/ 
γύρω στο' '69 μέ '70/ δεν είμαι σίγουρος/ 
τόν είδαμε/ σε κακόγουστες-άμερικάυικες/ 
(αυτά τά δυό πανε μαζί)/ τηλεοπτικές 
παραγωγές/ εδώ καί ένα-δυό χρόνια/ καί 
στό φίλμ "ΑΐϊΐβΓΪΟΕη 0ΓΕ££ίίί'7 Είχε όμως 
ξεκινήσει/ αρκετά πρίν/ στόν ΧΕΚΒ 
σταθμό/ μ'ένα Κ & Β σόου/ καί πού γιά 
δυό κυρίως λόγους ήτανε περισσότερο 
υηο , 6Γ8Γουηά7 από οποιοδήποτε άλλο/ 
Πρώτα άπ'όλα/ γιατί/ διοχετευόταν από 
ένα μικρής ισχύος/ καί οικονομικής 
επιφάνειας σταθμό/ καί δεύτερο/ γιατί 
έπαιζε μουσικούς όπως/ 6 δΐίιη Ηβτρο/ καί 
ή Βίβ Μεπιε Ιθθ ΤΗογπϊοπ/ έξω από κάθε 
τί παραδεδεγμένο/ στό χώρο τοϋ Κ & Β/ 
"Ό ίδιος ό Ν. ^εΚ/ μ'αύτή τήν 
ευστροφία/ τήν τραχιά / βραχνιασμένη 
φωνή/ νά γρυλλίζει/ νά βογγάει/ καί νά 
ουρλιάζει/ τή σπιρτάδα στήν παρουσίαση/ 
καί τήν πλήρη διαστρέβλωση της γλώσσας/ 
"ΑΑΑΜΚΐαΗΤ!ΑΑΑΐΐΚΙΟΗΤ! ΗΑΥΈ ΜΟΚΥ! ΒΑΑ 
ΗΑΑΥ ΒΑΑ ΗΑΑ! Ο ΑΝ ΥΑ ΟΙΟ ΙΤ, ΒΑΑΥ ΗΑΥ 
ΒΑΑΥ? ΥΑ ΟΟΝΝΑ ΙΟνΕ ΙΤ ΤΑ υΕΑΤΗ!!"* 
ήτανε ένας επιθετικός/ όσο καί αυθεντικός 
λύκος των πειρατικών βραδυνών/ Γρήγορα 
έγινε αντιληπτό/ άπ'όλους τούς Κίρ/ ότι 
κάτι έτρεχε μ'αύτή τή μινιατούρα σταθμού/ 
(Ό Ζαρρ3 ανέφερε γιά τό "ΡγθεΚ Ουί'7 
ανάμεσα στίς επιρροές του/ μαζί μέ τόν 
ΚοίΕηά ΚιγΚ/ καί τούς ύπόλοιπους/ καί τό 
όνομα τοϋ καί μαζί μ 'αύτούς/ από 

άσχετους πού βρίσκονται πάντα/ στήν 
περιφέρεια τών γεγονότων/ Τά γράμματα 
άρχισαν νά φτάνουν/ άπ'τούς φάνς/ κατά 
χιλιάδες/ με' αποτέλεσμα/ νά μεταβληθεί/ 
όλη ή διάρθρωση τοϋ προγράμματος/ σ' 
ένα 24ωρο Κ & Β σόου/ καί μέ τή 
λαϊκότητα τοϋ ΝοΙγπιεπ ^οΚ/ ν'αύξάνει 
έπικίνδυνα/ άφοϋ καί μόνο από περιέργεια 
/ επιχείρησαν νά τόν ακούσουν/ αρκετές 
γενιές Αμερικάνων/ "ΗΕΑΗ'5 Α ΚΕΟΟΚΟ'5 
ΟΟΝΝΑ ΚΝΟΟΚ ΥΑ ΚΙΟΗΤ-ΟΝ-ΟΕ-ΡΙΟΝΑ, ΒΑΥ- 
ΑΑΥ-ΗΕ-ΒΑΑΥΐ "*/ Τή συνέχεια δεν είναι 
δύσκολο/νά τή φανταστεί κανείς/ ειδικά 
όταν έχει νά κάνει μέ μιά χώρα/ όπως η 
Αμερική/ πού πετδς μιά φωτογραφία σου/ 
σέ διαδήλωση/ καί γίνεσαι Πρόεδρος/ 
Τό αντικείμενο τοϋ προγράμματος/ αρχίζει 
ν 'άλλοιώνεται ριζικά/ Περισσότερο 
έγγλέζικο ΚοεΚ/Ρπ>εο1 Η3Γυπι/Κο11ίη^ 
δίοηθδ/ διαφημιστικά/ μάνατζερς/ μπόσηδες 



/ γιά νά φτάσει μιά εποχή/ πού 
συγκαλύπτεται ή φυσιογνωμία/ τοϋ ^οΚ 
άπ'τό μάυατζε'ρ του/ καί οί μετακινήσεις/ 
κι οί εκπομπές του/ γίνονται κρυφά/ σέ 
σημείο πού μόνο ό μηχανικός/ καί κανείς 
άλλος/ νά μή βρίσκεται/ στό θάλαμο/ πίσω 
άπ'τό μίξερ/ "Ωσπου νά παραχθεί (ναί'. 
παραχθεί)/ αύτός ό αμερικάνικος θρύλος/ 
τών χιλιάδων δολλαρίων τό μήνα/ καί 
τών 1.500 περίπου/ άναμεταδοτικών σταθμών 
/ της εκπομπής του/ σέ 45 χώρες. 
"ΥΟυ ΙΙδΤΕΝΙΝ' ΤΑ ΟΕ ΝΟΟΡΜΑΝ αΑΟΚ 5Η0Ν, 
ΒΑΑΥ-ΗΕ-ΒΑΑΥ.' ΡϋΜ Χ-Ε-Κ-Β. ΡΙΓΜ ΗΟΙΙΥ- 
ννΟΟϋ, ΟΑΙΙ-ΡΗΟΝΕ-ΥΑ! ΡΙΡΤΥ ΤΗΟϋδΑΝ ' ΝΑΤΤ5 
Α 500*1 ΡΟΝΕΚ, ΜΑΝ!" 

Σχεδόν ίδια μεταστροφή/ ακολούθησαν/ 
βήμα πρός βήμα/ κι οϊ περισσότεροι/ άπ' 
τούς πιο γνωστούς εγγλέζους ντίσκ τζόκεϋ/ 
πού είσβάλανε/ μέσ'στό κέντρο/ της 
έκρηξης τών μεγάλων πειρατικών/ πάνω σέ 
πλοία/ όπως ό «ΙοΗη Ρββΐ/ αρχικά μέ τό 
Κεολο Ιοηάοη/ παίζοντας Νβδί ΟοΕδί ΚοεΚ/ 
Βΐιιβδ/ καί γκρούπς πού συμμετείχαν/στό 
υηάβΓ^Γουηά κίνημα/ πού κατέληξε νά γίνει 
σοβαρός κριτικός τοϋ ΒΒΟ/ αν καί 
διατήρησε μιά ενεργητικότητα/ χαί 
μερικές εύαισθησίες/ ανεπίδεκτες 
σύγκρισης/ μέ τή χρυσοθηρία/ τοϋ ΝοΙίπίΕη 
^3^1(. 

Τό Καάΐο Ιοηάοη/ πού προαναφέρθηκε/ 
μαζί με' τό Κεολο ΟΕΓοΙϊηε / είναι οί δυό 
πιό γνωστοί εξ ονόματος πειρατικοί/ 
Τό δεύτερο δεκαπέντε χρόνια παλιό/ μέ 
τά "Ιονϊη^ ΕΜΕΓβηβδδ" μηνύματά 
του/ ήτανε ό πρώτος καί τελευταίος 
/ σταθμός πάνω σέ πλοίο/ κι έξω άπ' 
τ'άγγλικά χωρικά ύδατα/ Πέρσι ( Όκτώ- 
βρης '79) πού βυθίστηκε/ πλησιάζοντας/ 
οί μηχανικοί κι οί ντίσκ- τζόκεϋς/ μέ 
μιά πλαστική βάρκα στή στεριά/ βρήκαν 
τούς μπάτσους/ νά τούς περιμένουν! 

Οί τωρινοί πειρατικοί/ όπως τό "ΚΕάΐο 
• ΙηνϊείΕ"-κυρίως 5ου1/ τό "ΤΗαιηβ5Ϊάβ"-ρορ 
καί γοοΚ/ τό ΑΜΥ(Α1ίθΓηΕίΐνβ ΜβάΐΕ Ρογ 
Υου)-μιά μή ιεραρχική κολλεκτίβα μέ 
θέατρο-ΐϊνβ ηχογραφήσει ς-συνεντεύξε ι ς/ 
τό "ΚΕάΐο Ρτββ Ιοηάοη "-γόο Κ άλμπουμς/ 
καί ό πιό μεγάλος/ σέ ηλικία σταθμός 
στεριάς/ τό δεκάχρονο/ τό "ΚΕ<1ίο ^οΚΐβ" 
/ είναι μικρότερης εμβέλειας/ άλλά 
δομημένοι/ σε' καθόλου η έλάχιστες 
έξαρτήσεις/ άπ'τίς εταιρείες. 

"Οσον άφορα τούς πολιτικούς ραδιο- 
σταθμούς/ είναι μετρημένοι με' ισχυρότερο 
τό "ΚΕάΐο Εηοείι"/ τοϋ άκροδεξιοϋ- 
ρατσιστικοϋ ΝΕίΐοηΕΐ Ρτοηί/ καί τά 
μ 0ογ53ϊγ" &"5ΚνροΓί"/ άριστεροί. 

Σάν άπόληξη/ τών διεργασιών/ καί 
μεταλλαγών/ στόν κοινωνικό χώρο τοϋ ΚοεΚ 
/καί παρεπόμενο τής συγκρότησης/ όλων 
αύτών τών ομάδων/ πού διαφοροποιοϋν τόν 
κοσμικό χαρακτήρα/ σέ πιοάδ, ηιάΐβδ, 
ΓΕδίΕδ, ρυηΚβΓδ, δΚίηΚβΗάδ, §ΓββδβΓδ, 
ΓοεΚβΓδ, δΚαηΚβΓδ κλπ./ οί πειρατικοί/ 
στήν Αγγλία/ άρνοϋνται νά συγκεντροποιη- 
θοϋν/ ίσχυροποιηθοϋν/ χαί νά μεταδώσουν 
επιλογές/ άπ'όλο τό φάσμα τής μουσικής/ 
άλλά τήν ταξινομούνε/ χρονολογικά/ 
ιδιωματικά/ καί ειδικεύονται/ Παλιό 
ΚοεΚ'η Κοίΐ/ Εοΐά* ΚοοΚ/ ΚοοΚ-ΒΙυβδ/ 
ΡυηΚχ χλπ. 

Οι έγγλέζιχοι πειρατικοί/ τουλάχιστον 
οί περισσότεροι άπ'αύτούς/ εκπέμπουν 
έ ν ε' ρ γ ε ι α / κι αν προστεθεί τό ότι 
/ τό μέγιστο μέρος τών νέων άνθρώπων/ 
άκοϋνε ραδιόφωνο/ (ενώ δε'ν βλέπουν 
τηλεόραση)/ αύτοί οί πειρατικοί 
συγκεντρώνουν μεγάλα άκροατήρια/ καί 
μάλιστα άκροατήρια/ έφησυχασμένα/ πού 
τυφλοί ς όμμασιν πιστεύουν σ'αύτούς/ 
ξέροντας ότι αν μή τί άλλο/ υφίστανται/ 
γιά £υη καί πληροφόρηση/ ταυτόχρονα. 

Αύτη' ή πληροφόρηση/ δε'ν επιβάλλεται/ 
καί δέν εξαρτάται άπ'τίς δωροδοκίες τών 
έταιριών/ όπως συμβαίνει στό ΒΒΟ η τό 
Ορΐτ.31 Κ30ίο/ Οί ντίσκ-τζόκεϋς εκεί/ 
άκολουθοϋνται άπό ένα ολόκληρο τήμ 
βοηθών/ διευθυντή προγράμματος/ γραμμα- 
τέα/ μάνατζερ/ λογιστή/ δικηγόρο/ ενώ 
πρίν τό πρόγραμμα τηρείται μιά αύστηρή 
διαδικασία/ συναντήσεων/ μέ τούς 



ρτοπιοΐβΓδ τών έταιριών/ μέ συνέπεια/ 
ή επιλογή/ ή τοποθέτηση με'σ'στά χρονικά 
πλαίσια/ της έκπομπης/ κι αύτός καθεαυτός 
ό χρόνος τοϋ κομματιοϋ/ νά ύποτάσσονται 
στό ϋψος τής χρηματικής προσφοράς τοϋ 

ρΓ0Π10Ϊ6Γ. 

Τυπικά παραδείγματα αύτής τής 
κατηγορίας υτίσκ-τζόκεϋς/ είναι ό 
ΕιηρβΓΟΓ Κοδεο τοϋ Κ&άίο Ι-ΒΒΟ/ προωθητι- 
κή δύναμη τών ΚίΙδ/ γιός έκατομμυριού- 
χου/ τοϋ παραγωγοϋ φίλμς/ ΡαδΐβΓηΕΐ*/ 
καί πάμπλουτος ό ίδιος/ (αύτονόηγο ! )/ κι 
ό Κβηηχ ΕνβΓβτ,τΥ Ξεκίνησε άπ'τό Λίβερπουλ 
/ δουλεύοντας σάν φούρναρης/ όταν κάποια 
φορά/ άποφάσισε νά στείλει ένα^ισάωρο 
"πιλότο" στό ΒΒΟ/ Αύτη ήτανε ή άρχή τής 
καριέρας τοϋ μοναδικοϋ ίσως ντ^'σκ-τζόκεϋ 
/ πού είναι ταυτόχρονα καί κωμικός/ Στό 
σημερινό του τηλεοπτικό ΚοοΚ ιιρόγραμμα/ 
στέκεται καλύτερα σάν ηθοποιός/ παρά σάν 
παρουσιαστής τών γκρούπς/ Τά μικρά του 
σκέτς/ όπου κάνει τό σκληρό γοοΚθγ/ τήν 
άδερφή/ η τόν ]ΆΖΖ χορευτή/ είναι 
άπόλαυση/ Ταυτόχρονα όμως/ είναι κι ό 
μοναδικός ντίσκ-τζόκεϋ/ πού κατά 
"δημοκρατικό" σχεδόν τρόπο/ στίς ραδιο- 
φωνικές του έκπομπε'ς/ μοιράζεται τήν 
ίδια άκτινοβολία/ μ'αύτή τής μουσικής/ 
Δέν προέχει/ δε'ν κυριαρχεί/ πάνω στό 
ύλικό/ Οί εκπομπές τοϋ ΝοΙίπίΕη ^οΚ/ 
είναι ό ίδιος ό «ΙεοΚ/ καί κατά δεύτερο 
λόγο/ ή μουσική/ τό ίδιο χι οί εκπομπές 
τοϋ Κοδεο/ Ό Ρββΐ/ άντίθετα/ 

άποτραβιέται κάπου στό βάθος/ Μόνο ό 
Κβηηχ ΕνβΓβΙΙ/ κρατάει αύτή τή χρυσή 
τομή/ άνάμεσα στή Ιίνβ πολυλογία καί τις 
έξυπυάδες/ καί στούς δίσκους. 

Ή τελευταία σημείωση/ *ού θέλω νά 
προσθέσω/ είναι μιά άντιπαραβολή/ άμερι- 
κάνικων κι έγγλέζικων πειρατικών. 

Ό Τ. ΡδΓδοηδ κι ή ^. ΒυΓεΗίΙΙ/ 
συντάκτες τοϋ "Ν.Μ.Ε. "/ καί τοϋ "Ρεοθ"/ 
γράψανε/ άντιστοιχώντας άμερικάνικες κι 
έγγλέζικες μπάντες/ "τά άγγλικά γκρούπς 
συναγωνίζονται γιά τό ποιό θά'ναι 
καλύτερο, ενώ τ 'άμερικάνικα ποιό θά κάνει 
περισσότερα λεφτά"/ Είναι σίγουρα 
χοντράδα/ νά επιχειρήσεις μιά τέτοια 
συσχέτιση/ άλλά παραδόξως είναι άληθινό/ 
Ποϋ θά τοποθετούσατε/ σέ μιά φανταστική 
κλίμακα σύγκρισης/ τούς άμερικάνικους 
Ρββίϊβδ/ Β52/ η τούς ΚΕΠίοηβδ/ καί τούς 
έγγλέζους ΑΙίβΓηΕίίνβ ΤΥ7 ή Αη^ΐβίίο 
ΙΙρδί.ΕΓδ;/ Ή ίδια πάνω-κάτω/ παραλληλία 
/χαρακτηρίζει καί τούς πειρατικούς/ 
Ό άγγλος πειρατής/ ντεμπουτάρει ερασι- 
τεχνικά/ με' μικρής ισχύος πομπό/ κάποιο 
φτηνό/ τέσσερα στά δύο μίξερ/ δεύτερο 
χέρι μαγνητόφωνο καί πικάπ/ καί με' τή 
διάθεση νά ενημερώσει/ Ό άμερικάνος 
άντίθετα/ μέ τά ηχομονωμένα στούντιο/ 
καί τούς πανάκριβα εξοπλισμένους 
θαλάμους/ με' 16 στά 4 μίξερ/ τετρακάυαλα 
καί όχτακάναλα μαγνητόφωνα/ άοχ/ ΙϊπιϊΙβΓδ 
προηγμένης τεχνολογίας μόνιτορς/ 
στερεοφωνικούς/ ή τετραφωνικούς 
παλιότερα/ πομπούς/ καί πανύψηλες 
κεραίες/ ξεκινάευ άποφασισμε'νος/ συνεχώς 
ξαναεπενδύοντας τά έσοδα/ σε' καινούρ- 
γιους τύπους μηχανημάτων/ καί ίσχύ/ 
άποβλέποντας σ'όλο καί περισσότερα/ 
άκριβά/ διαφημιστικά σπότς/ καί μέ 
τελική πρόθεση/"συνεργασία" μέ δισκογρα- 
φικές εταιρίες. . . 

Μέ τί κώλο άραγε/ θά άντιπαραθέταμε 
τό ραδιοπειρατή άπ'τή Λούτσα/ πού μέσ' 
στό πλυσταριό/ τής μάνας του/ άγωνίζεται 
άνθρώπινα γιά συναλλαγή/ σ'όλους αύτούς; 

ΣΟΧ- ΑΜ -ΣΑΕΡΝΤΑ 
απ το ΜΠΙΛΑΡΙΚΗ κι αυτός 

Σημειώσεις 

ΓΆΠτί^Ηΐ! ΑΙΐΓίβΗΐϋίΕνβ ιηβΓεχ! οβοχ!" 
"Οεπ /ου άίί» ίί, &&οχ?Υου ^οΐη^ ίο Ιονβ 
ίί ίο όβ&ΐΗ!!" 

2. 'ΉβΓβ'δ 3. τβοοτά ίδ βοϊη^ ίο ΚηοεΚ χου 
Γί^τ-οη-ίΗβ-£1οοΓ, οεο/!" 

3. "Υου Ιίδΐβηίηβ ίο ίΗ© ίνοΙίιηΕη 3&ο)<. δΗον 
οεο/.' Ργοπι ΧΕΚΒ , £γόιπ Ηοΐίχνοοά, 
ΟΕΐίίοΓηίΕ! Ρί£ίχ ίΚουδΕη^ ΝΕίίδ ο€ 5ου1 

ρΟΜβΓ, ΠΙΕΠ!" 



ο σινψας 

ΕΝΑ ΚΕΙΜΕΝΟ ΓΡΑΜΜΕΝΟ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΖΟΜΠΙ 
ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ ΣΕ ΠΟΛΥ ΑΠΛΗ ΓΛΩΣΣΑ 



Αθήνα καλοκαίρι. Καλοκαιράκι 
του 1980. Κινηματογραφική 
πανδαισία σέ καλοκαιρινά σινεμαδά- 
κια μέ άγριεμένες περικοκλάδες πού 
σκαρφαλώνουνε στον τοίχο της 
διπλανής πολυκατοικίας, μαραμένα 
δειλινά, διάφορα Σούτττ καί 
άναχαθείς, μπυρίτσες, πασατέμπο 
καί τά παλικαράκια στίς μπετονέ- 
νιες όθόνες. 

Καλοκαίρι κι οί κόπιες προβολής 
νά τρέχουνε χιλιόμετρα κάθε βράδυ 
άπό τόν ένα κινηματογράφο στόν 
άλλο ένώ τά γραφεία παραγωγής καί 
έκμετάλλευσης-αύτοί οί ανώνυμοι 
συνήθως κοιλαράδες ήγεμόνες πού 
χλαπακιάζουνε κάθε καλοκαίρι άπό 
τίς κανονικές σέ διάρκεια ταινίες 
(των 1 ΟΟ' ) γύρω στά 30' . 

Πανδαισία λοιπόν μέ ταινίες 
κομμένες άπό τά γραφεία έκμετάλ- 
λευσης, Σελιλόιντ πετσοκομμένο 
στίς δεκάδες ώρες προβολής. 

Αθήνα κι ό προβολατζής νά 
περιμένει τόν άνθρωπο στό μπουφέ 
νά του κάνει νόημα καί νά 
ξεκινήσει τό δεύτερο μέρος μέ τό 
τρέιλερ γιά τό φιλμ τής Τετάρτης. 
ΒΙΙΚΝ ΒΑ Β Υ ΒΙΙΚΝ. 

Σέ παγκόσμια πρώτη, ό Τραβόλτας 
κι ή Λώρεν γίνανε έπίσημα 
ΑΕΚτζήδες κι ό Μίστερ Έλεφάκης 
έτοιμάζει ταινία γιά τό Μίμη 
Δομάζο μέ πρωταγωνιστή τόν ίδιο 




τό θρύλο, στό ρόλο του Πάτ 
Γκάρετ ό μόνιμος Τζέημς Κόμπερν 
ένώ ή άτέλειωτη Κάρλα 
Άουλαούλου θά παίξει τή 
Μοσχολιοΰ. Γκέστστάρ στόν ρόλο 
τής ύπηρέτριας ή Γιόλα, 
σκηνοθέτης ό ^Οργισμένος μέ τούς 
ύπηρέτες του, Κηφισιώτης, Νίκος 
Νικολαίδης. 

Καλοκαίρι τοϋ 1980. 
Καλοκαιράκι στήν Αθήνα του 1980. 
Ή Γιουνάιτεντ μέ τό διπλό χίτ 
τών Φώςκωλος+Νικολαίδης 
έτοιμάζεται νά σπάσει τά 
χειμερινά ταμεία. Μέ ένα 
εισιτήριο θά βλέπετε Παναθηναϊκό 
καί τό θρανίο Νο Ριΐ55χ 
οα*, Κίλ, Κίλ, Κίλ. Ράς Μάιερ, ό 
σέξ κινηματογραφιστής. Ό 
άνθρωπος πού δείχνει κάτω άπό τήν 
κοιλιά τής Αμερικής. Χωρίς φόβους 



(Τίκι-Τάκ, Τίκι-Τάκ) 4 " 
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ΡΠΟΜ ΤΗυΚδΰΑΥ £ΑΤίΤ¥ΓΟ 

5ΕΡΤΕΜΒΕΚ 4ίΗ. αΝΕΜΑ κυ5 5Είι 5θυΑΚΕ 



"Αν δέν θέλετε νά σάς 
κάνουν ταινία, προσέξτε 
μήν πεθάνετε πριν τής 
ώρας σας. Ό Τζάκ 
Κέρουακ, φερειπεΐν, δε 
πρόλαβε. Αλλά δέν τόν 
ένοιαζε κιόλας. "Ετσι, 
άπό τίς 4 Σεπτέμβρη οί 
"Αγγλοι τόν βλέπουν στίς 
κινηματογραφικές όθόνες 
στό έργο "Χτύπος Καρδιάς". 

Άφοϋ τόν κατάκλεψαν οί 
ύπόλοιποι Βββΐ, έστησαν 
τόν τύμβο του γιά νά' 
ρθουν οί τυμβωρύχοι. Ή 
Κάρολιν Κάσσαντυ, γυναίκα 
του Νήλ(Ντήν Μορίαρτυ) 
έγραψε τό βιβλίο της καί 
ή ν&γπθγ έκανε τήν ταινία 
της. Τό χειμώνα θά τήν 
δούμε καί στίς άθηναικές 
αίθουσες μέ τίτλο "Ή 
καρδούλα μου χτυπά γιά 
σάς". 

"Οντες έπιφυλακτικοί 
καί άπέναντι στούς 
τυμβοφύλακες, άς κάνουμε 
ύπομονή ώσπου νά τό δούμε. 



πολιτισμιακής συνείδησης, ϋί Β' 
κατηγορίας ταινίες του έκδιώχνουν 
τήν τέχνη άπό τούς 
κινηματογράφους. Τό γαμήσι στίς 
ταινίες του τελείως αυτονόητο. 
Σέξ καί Βία. Τά φιλμ του Μάιερ 
είναι γιά δλες τίς μηχανές, 
αυτοκίνητα, μοτοσυκλέτες καί 
άεροπλάνα πού τρέχουνε μέ 
ιλιγγιώδεις ταχύτητες. Ό Ζάν 
Βιγκό παραμένει άνεκπλήρωτο 
όνειρο*. Πάρτε τούς 
κινηματογράφους στά χέρια σας 
έπιτέλους σαπισμένοι θεατές. 
Κίλ, Κίλ, Κίλ. Ή ώρα τών κριτικών 
Φτάνει. Ή Ραφαηλίδης-Μικελίδης 
Κόμπανυ πρέπει έπιτέλους νά μάς 
άφήσει ήσυχους. Μάς τά ςαλί<?ανε. 
"Ας γράφει ό ένας γιά τόν άλλο. 

Στά έρωτικά μας γράμματα άς 
βάζουμε καί καμιά λεξούλα γιά 
τίς δυό τελευταίες ταινίες πού 
είδαμε τήν περασμένη έβδομάδα. 
Κι άς άρχίσουμε νά βλέπουμε σέ 
όράματα τίς ταινίες του 
Μέλλοντος. Ζάν Βιγκό ντέ 
Μποναβεντύρ, Ρεμπώ, Άρτώ, 
είμαστε κοντά σας, γλυκέ ιά 
Μουσέτ πόσες φορές πνίγηκες γιά 
νά δώσεις τό μήνυμά σου στίς 
κατασκότεινες αίθουσες. Σταμάτα 
πιά, σταμάτα* ό ήλίθιος κριτικός 
του κινηματογράφου έχει βγάλει 
τήν ψωλή του καί τήν παίζει στό 
σκοτάδι. Σταματάτε τον μέ γέμισε 
σπέρμα στό σβέρκο. 
01 ΜΑΧΗΤΕΣ, μιά ταινία τού 
Γουώλτερ Χίλλ. Παραγωγή 1979. 
Μέ τούς 'Αντονίν 'Αρτώ, Ρένα 
Βλαχοπούλου, Ζάν Βιγκό ντε 
Μποναβεντύρ καί τήν καινούρια 
ένζενύ-άποκάλυψη μπόμπα- 
άδέρφί μου τί'ναι τούτο πάλι, 
Μαίρη Βιδάλη. Μιά σκηνή 
άπό τό έργο: 

ΑΡΤΩ: Οί τέχνες τού μέλλοντος 

θά είναι άναστατώσεις καταστάσεων, 

ή τίποτα. 

ΒΛΑΧΟΠΟΥΛΟΥ: Μά ό Τζάκ ό 
'Αντεροβγάλτης δέν πιάστηκε ποτέ.. 
ΒΙΓΚΟ: Μαντάμ, μοΰ έπιτρέπετε. . . 
(σκύβει νά τής φιλήσει τό χέρι, ή 
κάμερα σέ πλονζέ, ζούμ-ίν μέχρι 
ντετάιγ στό σταφίδιασμένο δέρμα 
τού χεριού τής κας Ρένας, κρετσέντο 
μουσικής "σφαγή στή δεκάτη 
λεωφόρο" χαμήλωμα τής ηχητικής 
μπάντας τού φόντου μέχρι άπόλυτο 
σβήσιμο) Μαντάμ... τά παρθένα δάση 
είναι λιγότερο παρθένα άπό σάς... 
ΒΙΔΑΛΗ: "Ημασταν έτοιμες, μόλις καί 
μάς προλάβατε, έτοιμες νά άνατινά- 
ξουμε όλες τίς γέφυρες... 
ΑΡΤΩ: . . .σάς άγαπώ. . . 
ΒΙΔΑΛΗ: .. .αλλά οί γέφυρες έλειπαν. 
ΒΛΑΧΟΠΟΥΛΟΥ: θά πρέπει νά είναι 
φοβερό νά πεθαίνει κανείς... 
ΒΙΔΑΛΗ: Τό ήξερα; κάποτε τό είχα 
μετανοιώσει πολύ. 
Φοντύ. 

*Τό Διαγωγή Μηδέν, ή καλύτερη 
ταινία τών έξι τελευταίων αιώνων, 
ήταν άπαγορευμένη 14 χρόνια στή 
χώρα πού φτιάχτηκε. 

Μαρλα Περόου 
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Κύριοι Τρύπες, 

Τό περιοδικό σας μου 
θύμισε -μετά συγχωρήσε- 
ις- ΝΕΡΟΧΥΤΗ, διότι 
μόνον ό ΝΕΡΟΧΥΤΗΣ τά 
ρουφάει και τά χωνεύει 
δλα, ρευστά καί μη, χάρη 
στην καταπληκτική 
εφεύρεση του σκουπιδοτ 
φάγου καί είναι ακριβώς 
γι αύτη του την 



άνεπίστρεπτα πρώτα ετη 
του αιώνα μας καί μέ 
γελοιοδέστατα χοντρο- 
κομμένα ψευδώνυμα, βλέπε: 
ΙΩΒ καί ΕΚΤΩΡ ΜΑΣΤΑΓΓΑΣ, 
ΤΕΟ ΡΟΜΒΟΣ, ΝΙΚΟ ΜΜΒΚΟ, 
ΠΟΛΙΤΗΣ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ, ΑΤΤΑΡΤ 
κ. ά. προσπαθούν νά 
ανατρέψουν καί νά κατα- 
λύσουν τό κατεστημένο 
πού στην πραγματικότητα 




άπομυφητικότητα και την 
άπλοφαγιά του πού τό 
κάνει καί διακρίνεται 
από όλα τ'άλλα σκεύη 
οικιακής χρήσεως. 

Διότι, τί νά πρωτοπώ 
καί πού νά πρωτοσταθώ, 
στήν διαφήμιση πού κατά 
κόρον έπαναλαμβάνεται 
από σελίδα σέ σελίδα μέ 
προφανές καί ανέντιμο 
σκοπό στό "νά τά χοντρο- 
πάρετε" ή μέ κείνα τά 
αρχαΐζοντα κείμενα 
διαφόρων όγδοηκοντούτη- 
δων Ακαδημαϊκών οι 
όποιοι προσπαθώντας νά 
άνανεώσουνε τις σαθρές 
σχέσεις τους μέ τό 
άναγνωστικό κοινό επανα- 
λαμβάνουν έαυτούς σέ 
κείμενα πού θυμίζουν τά 
ήσαν καί παραμένουν οί 



ίδιοι. 

Λοιπόν, κύριοι, κύριοι, 

μελάδες, βουτυράδες, 
πετροχαρηδεσ, λουρηδει 1 . 1 

*Ώς εδώ καί μή παρέκει, 
σας πήραμε είδηση! 

Δέν είμαστε πλέον ό 
Λαός πού τρέφεται από 
βλήτα αλλά ούτε καί 
είμεθα οπως έσείς προφα- 
νώς λογίζεσθε ΑΠΟΒΛΗΤΑ. 
Τελεία καί παύλα λοιπόν 
μείνετε καί λουφάξτε 
στό Ησυχαστήριο πού 
άλλοι μοχθήσανε καί 
Φτιάξανε καί σεις τό 
καταλάβατε καί τό όνομά- 
σατε ΑΚΑΔΗΜ ΙΑ (ΑΘΗΝΩΝ ) 
ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ & ΤΕΧΝΩΝ. 

ΑΝΕΥ ΕΚΤΙΜΗΣΕΩΣ 
ΑΡΜΕΝΙΩΝ ΚΥΡΑΤΣΑΣ 

ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΙΣΤΑΣ 



Αγαπητή Τρύπα, 

Κατ'άρχήν, ή γνώμη 
τών βαρύγδουπων εγκρίτων 
ονομάτων τοϋ καλλιτεχνι- 
κού κόσμου, τά όποια 
κοσμούν τήν στήλην 
αλληλογραφίας του κατ' 
ευφημισμόν έντύπου σας, 
μέ εξοργίζει. Διά τόν 
άπλούστατον λόγον, ότι 
δέν ήμπορούν νά έχουν 
κάν γνώμην οί νεόπλουτοι 
μέ τά "λακόστ" φύλα 
συκής.Άπό πότε καί ύπό 
ποίαν λογικήν, άτομα 
άγνωστα εις τά παρισινά 
"σινέ" ήμπορούν νά έχουν 
γνώμην γιά τά πράγματα; 

Είμαι ύποχρεωμένος 
νά διαφωνήσω γιά πολλούς 
λόγους. 

Είναι γεγονός πώς 
ήμουν εις εξ αυτών πού 
φώναζαν κάποτε δτι οί 
νεοέλληνες θά έπρεπε, 
όπου βρεθούν κι όπου 
σταθούν, νά κρατούν ένα 
καλό βιβλίο αντί νά 
χαζεύουν έντός διαφόρων 
ύπόπτως κεκτηθέντων 
Μερσεντές ή νά ξοδεύουν 
ασκόπως τός όβολόν των 
εις τά,ώσάν δηλητηριώ- 
δεις άμανίτες ξεφυτρώ- 
νοντα, μπάρς της περιο- 
χής Κωλονακίου. Ή άπο- 
ψίς μου αύτη έστάθη 
αιτία ώστε γνωστός μου 
ιδιοκτήτης μπάρ νά μού 
ειπεί: "Ζάχο μου, άμα σέ 




ξανακεράσω εγώ οϋϊσκάκι 
νά μού τρυπήσεις τή μύ- 
τη". "Δέν πειράζει" 
άπήντησα εγώ "άλλη φορά 
θά πηγαίνω στά βιβλιοπω- 
λεία νά μέ κερνάνε 
βιβλιαράκι". Τώρα όμως 
τό έμετάνοιωσα πικρά, 
διότι όταν αναφερόμουν 
εις τά βιβλία δέν εννο- 
ούσα οΰτε τά έντυπα της 
Ενώσεως Υδραυλικών, ού- 
τε φυσικά τήν Τούπα σας. 



Κύριοι, λυπούμαι 
είλικρινώς, διότι τόσον 
Έγώ όσον καί ό συμπαθή( 
κ. Ελύτης πέσαμε έξω 
εις τάς προβλέψεις μας. 
'Ενώ εις τήν Πλατείαν 
έψιθυρίζοντο τινά καί 
άτινα περί έντύπου 
περιωπής τελικά απεδεί- 
χθη μία τρύπα εις τό 
νερό. 

Ίετά τιμής 

Ζάχος Χατ^ηφωτίου 




Αγαπητέ κύριε έκδότα, 
κύριοι, κύριοι συνεργά- 
ται τού περιοδικού, 

Αποφασίσαμε νά έλθου- 
με σ' επαφή μαζί σας καί 
νά ζητήσουμε τή βοήθειά 
σας, μέσα φυσικά άπό τις 
στήλες τού περιοδικού σας 
ένθαρρυνόμενες άπό τήν 
πάντα σαφή άγωνιστική 
γραμμή της "ΤΡΥΠΑΣ" στό 
πλευρό της σύγχρονης 
γυναίκας καί ειδικά της 
σημερινής έλληνίδας, καί 
πιστεύοντας ταυτόχρονα 
στό υψηλό συναίσθημα 
ευθύνης καί συμπαράστα- 
σης στούς γυναικείους 
άγώνες, πού πιστεύουμε 
ότι διέπει τούς πολυ- 
πληθείς αναγνώστες σας. 
Τό πρόβλημα γιά τό 
όποιο ζητούμε τή βοήθειά 
σας είναι τό παρακάτω: 

Αναζητούμε νέο ήλικί- 
ας 20-22 έτών, έθνικότη- 
τας μάλλον γερμανικής, ό 
όποιος κατά τό μήνα 
Ιούνιο κατασκήνωνε σέ 
ειδυλλιακή περιοχή της 
νήσου Φολεγάνδρου, καί 
έδειχνε έντονο ένδιαψέρον 
γιά νεαρή Γερμανίδα- ή 
έθνικότητά της είναι 
έξακριβωμένη- ήλικίας 
18 έτών, πού όμως τύχαι- 
νε νά διατηρεί λεσβιακές 
σχέσεις μέ άλλη νέα 
Γερμανίδα έξ ίσου όμορφη 
μέ αύτήν. Ό άτυχής 
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Γερμανός! ;) τόν όποιον 
και άναζητοΰμε, δέν έγνώ- 
ριζε τή μικρή αυτή λεπτο- 
μέρεια, την όποίαν άντι- 
θέτως έμείς γνωρίζαμε 
έπειδή είχαμε έγκαταστα- 
θεί στό ίδιο μέρος 4 
μέρες νωρίτερα. Μετά 
την αποτυχημένη προσπά- 
θεια του νά την πλησιά- 
σει, ό νέος καταρρακώθηκε 
ψυχικά, ένώ άν έριχνε 
καμιά ματιά τριγύρω του 
θά έ3λεπε αρκετές, ιθαγε- 
νείς μέν, άλλά δχι μικρό- 
τερης αξίας από την νέα 
Γερμανίδα, οί όποιες 
παρακολουθούσαν την 
κάθε κίνηση του μιας και 
ήταν αρκετά αρρενωπός 
και διέθετε αρκετά προ- 
σόντα -7 1/2 ιντσών- τά 
όποια μπορούσαν νά 
εξετασθούν επισταμένα 
και μέ κάθε προσοχή και 
οπτική γωνία, άφοΰ 
επρόκειτο γιά κατασκήνω- 
ση γυμνιστών(δχι βέβαια 
δτι τά άνατομικά προσόν- 
τα ένός προσώπου έχουν 
ιδιαίτερη σημασία, άφοΰ 
αυτό πού μετράει είναι 
νά είναι κανείς ΑΝΘΡΩΠΟΣ 




άλλά άμα τυχαίνει νά 
είναι άνθρωπος 7 1/2 
ιντσών; τότε νομίζουμε 
δτι δέν μπαίνει θέμα 
παραπέρα συζήτησης) . 

Σύμφωνα μέ έξακριβω- 
μένες πληροφορίες τών 
κατά τόπους γυναικείων 
στελεχών της κίνησής μας 
"Η ΟΠΗ, ΟΠΗ ΔΕΝ ΕΧΕΙ ΚΑΙ 
ΧΑΡΑ Σ ΑΥΤΟΝ ΠΟΥ ΤΗΝ 
ΕΛΕΓΧΕΙ, ό νέος αυτός, 
πιθανόν ονομαζόμενος 
Βίλφρηντ ή Ζίγκφρηντ ή 
κάπως έτσι, εξακολουθεί 
νά βρίσκεται εντός τών 
Κυκλάδων, και τό πλέον 
πιθανόν είναι νά 
βρίσκεται στις κοσμοπο- 
λίτιδες τών Κυκλάδων, 
νήσους "Ιο ή Σίφνο. Δυσ 
τυχώς τά γυναικεία στε- 
λέχη της πιό πάνω 
οργάνωσης, πού έχουν σάν 
πεδίο έπιροής και έλέγχου 
τά νησιά αύτά, βρίσκονται 
στήν Αθήνα και έτσι ή 
ανεύρεση του νέου γίνεται 
έκ τών πραγμάτων, άκόμη 
δυσκολότερη. Γι αυτό τό 
λόγο άποφασίσαμε νά 
χρησιμοποιήσουμε τις 
στήλες του πολυγραφότα- 
του και πολυδιαβασμένου- 
άνάμεσα σέ άλλοδαπούς 
και "Ελληνες- περιοδικού 
"Η ΤΡΥΠΑ" μέσω του 
όποιου παρακαλούμε ό- 
ποιονδήποτε γνωρίζοντα 
κάτι χρήσιμο νά έπικοι- 
νωνήσει μαζί μας. 

Κλείνοντας δίνουμε τά 
χαρακτηριστικά του ανα- 
ζητούμενου ή μάλλον 
καταζητούμενου Βησιγότ- 
θου: ψηλός, μελαχρινός, 
μέ κορδέλα στά μαλλιά, 
εύρωστος, μέ μυώδη και 
ψηλά πόδια, είχε σημάδι 
μάλλον έγχειρήσεως στό 
σημείο της σκωληκοειδί- 
τιδος, μεγάλη ελιά 2 
πόντους δεξιότερα άπό 
τόν άφαλό και φυσικά 
έντονη προσωπικότητα 
7μιση ιντσών. (Δυστυχώς 
τά στελέχη μας δέν 
μπορούν νά σας δώσουν 
στοιχεία γιά τό τί 
συνήθως φορούσε ό Γερμα- 
νός, άλλά πιστεύουμε 
δτι και τά άνωτέρω είναι 
άρκετά γιά νά βοηθήσουν 
στήν άνεύρεσή του) . 

Εύχαριστούμε γιά 
τή φιλοξενία 

Τό Π. Γ. της κίνησης 
"Η ΟΠΗ, ΟΠΗ ΔΕΝ ΕΧΕΙ_, 
ΚΑΙ ΧΑΡΑ Σ ΑΥΤΟΝ ΠΟΥ 
ΤΗΝ ΕΛΕΓΧΕΙ" 





Το θαλασρ"ΐον|τερας! · 
όπως το ^ποθί|ρΓισ)Ε * ¥ * V 



§ 



1 




